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Résumé

Officiellement, la présence des personnes juives en Nouvelle-France était inter-
dite sous le Régime francais. Et pourtant, Esther Brandeau y débarque en 1738 et
refuse de se convertir. Etant a la périphérie d'un monde majoritairement chrétien,
les personnes juives se servent de plusieurs stratégies afin de survivre et deviennent
ainsi des figures caméléonesques. Cette étude vise a metire en lumiére Brandeau
telle qu'elle est dépeinte dans les archives ainsi que chez Pierre Lasry, auteur du
tout premier roman sur ce personnage historique. A travers cette comparaison,
nous pouvons éqalement observer la relation entre la réalité et la fiction, 'Histoire
et la littérature, Uhistorien et 'écrivain. L'histoire Brandeau rappelle que les Juif.
ves sépharades, apres leur expulsion de la Péninsule Ibérique, se sont installés non
seulement dans le bassin méditerranéen, mais aussi bien au-dela de I'Europe, y
compris au Canada.

Abstract

Officially, the Jewish presence in New France was prohibited under the French
regime. Nevertheless, Esther Brandeau arrived there in 1738 and refused to con-
vert. As peripheral figures in a predominantly Christian world, Jews like Brandeau
used several strategies to survive and become chameleonic figures. This study aims
to highlight Brandeau as she is portrayed in the archives as well as by the author
Pierre Lasry, who wrote the very first novel about this historical character. Through
this comparison, we can observe the relationship between reality and fiction, history
and literature, the historian and the writer. Brandeau’s story serves as a reminder
that Sephardic Jews settled not only in the Mediterranean basin following their
expulsion from the Iberian Peninsula, but well beyond Europe, including in Canada.
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Nous avons décidé d'ordonner a tous les juifs, hommes et femmes, de quitter nos
royaumes et de ne jamais y retourner.

A Texception de ceux qui accepteront d’étre baptisés, tous les autres devront quitter
nos territoires a la date du 31 juillet 1492 et ne plus rentrer sous peine de mort et de
confiscation de leurs biens.

— Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon'

Selon I'Histoire officielle, la présence juive en Nouvelle-France était interdite par la
loi sous le Régime frangais et aucune trace tangible de non catholiques n'est attestée
au Québec au XVII® siecle” Malgré tout cela, comme le souligne Denis Vaugeois,
nous pouvons supposer que certains individus tout de méme réussi a pénétrer sur
le territoire? La situation change quand Esther Brandeau y débarque en 1738. Au
moins officiellement, c'est la premiére mention d’une présence juive dans la colonie.
L'histoire de Brandeau est généralement évoquée de maniére bréve dans les travaux
historiographiques, souvent abordée sous un angle légendaire.* Pourtant, elle mé-
rite une analyse plus approfondie, tant en raison de son statut de figure pionniére
dans I'histoire juive au Québec que de la récurrence de sa représentation dans les
ceuvres littéraires. En tant que figures périphériques dans le monde majoritairement
chrétien, les Juifs se servent de plusieurs stratégies, notamment le changement de
noms, afin de survivre et conserver leur héritage. Par conséquent, pour reprendre
les mots de Jennifer Glaser, ils deviennent figures caméléonesques qui se métamor -
phosent pour se protéger’ En camouflant leur identité, ils ressemblent ainsi aux
membres de n'importe quel groupe au milieu duquel ils se trouvent. Cet article vise
a mettre en lumiere la figure d’Esther telle qu'elle est dépeinte dans le roman de
Pierre Lasry ainsi que dans les archives et d’autres ceuvres littéraires québécoises,
tant francophones qu’anglophones.© Cette lecture comparée nous permettra de po-
ser une question : Qui est Esther? Une personne réelle, historique, ou un personnage
littéraire? Comment sa judéité se reflete-t-elle a travers son identité dans la fiction?
Dans cette optique, les ceuvres étudiées s'inscrivent dans le sillage des propos de Lin-
da Hutcheon, selon qui les vrais témoins de I'Histoire ne vivent plus et il est difficile
de constater ce qui s'est vraiment passé.” En conséquence, I'Histoire devient un texte
qui s'ouvre 2 la fiction et présente ses versions alternatives en diversifiant l'identité
québécoise d’aujourd’hui.

Prix Segal 2002, Une Juive en Nouvelle-France est le premier roman qui porte sur le
personnage historique féminin juif d’Esther Brandeau.® Dés le départ, son titre est
révélateur, car d’une part, il juxtapose des notions apparemment exclusives : « Juive »
et « Nouvelle-France », qui ne pouvaient pas fonctionner a 'époque et, d’autre part,
l'auteur n'inclut pas le nom du personnage, mais opte plutdt pour « une Juive ».°
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L'usage de l'article indéfini ici renforce seulement le sentiment que le destin d’Es-
ther n’était pas forcément unique et suggeére que d’autres Juifs ou Juives auraient pu
arriver dans la colonie. L'histoire d’Esther serait donc seulement une histoire parmi
d’autres. D’abord, le narrateur dépeint une histoire intergénérationnelle qui reflete
les épisodes distincts de 'histoire sépharade, entre autres, les tensions a Barcelone
au XIVe siecle, l'expulsion d’Espagne et de Portugal au XV siecle et I'installation en
France au XVI° siecle. Puis, en se servant des documents royaux incorporés dans le
texte, le narrateur procéde par un développement diégétique et tisse une histoire
vraisemblable avant son arrivée en Nouvelle-France en 1738 : l'action principale
commence en 1733 quand Esther Brandao travaille & Bayonne comme chocolatiére.
Elevée au couvent et ayant grandi dans la communauté de nouveaux chrétiens dans
le ghetto de Saint-Esprit, elle est déchirée entre les deux. Un jour Esther est accu-
sée d’avoir vendu au détail, ce qui a été interdit aux Juifs ; pour la sauver, son pére
lenvoie 3 Amsterdam. A cause d’'une tempéte, le navire fait naufrage et seule Esther
survit. Ensuite, sans révéler ses origines, elle est accueillie par Madame Churiau qui
dirige une maison close et qui 'envoie en tant que chocolatiére a un duc pour qui la
fille devient objet du désir sexuel. Aprés avoir deviné les vraies intentions de celui-ci,
Esther s’échappe, se déguise en garcon et commence sa vie comme Pierre Alansiette,
l'identité qu'elle gardera pendant cing ans. Au cours de son errance, elle/il exerce
plusieurs métiers. Un jour, Esther est prise pour un voleur sur la route et menée en
prison. Pour éviter les galéres, elle s'embarque sous le nom de Jacques Lafargue en
Nouvelle-France o1 elle devrait purger sa peine. Lors de la traversée, Esther saigne
a cause de ses menstruations et, de cette maniére, son sexe ainsi que sa religion sont
découverts. Puis, pendant une interrogation, elle révéle toutes ses aventures. Esther
est accueillie par les Gélinas, une famille de bons chrétiens qui étaient avant « comme
elle », mais elle refuse toujours le baptéme.® A ce moment-13, la fille se rend compte
que la tradition juive est menacée et refuse définitivement de se convertir. Par consé-
quent, aprés un an, le roi Louis XV déclare quelle doit finalement revenir en France.
Esther retourne a Bayonne ot elle se marie dans la synagogue avec Ménahem.

Les deux voyages principaux d’Esther : celuia Amsterdam et celui en Nouvelle -France
lui sont imposés par les circonstances. D’autres personnages prennent chaque fois la
décision pour elle. En revanche, l'errance entre les deux traversées sous l'identité
empruntée résulte de ses propres décisions.” Toutes les épreuves auxquelles Esther
fait face s'inscrivent dans les conventions du genre du roman historique, car, comme
I'indique Durand-Le Guern, « I'épreuve peut contenir de multiples aspects, qui
rendent le parcours du héros non linéaire : il se trompe, réitére les mémes erreurs,
avant de trouver (ou non) une solution satisfaisante aux difficultés présentées par
l'existence ».* Qui plus est, le motif de voyage dans le roman ne concerne pas seule-
ment les déplacements géographiques de I'héroine, mais aussi son voyage spirituel
entre le christianisme et le judaisme sur lequel nous allons nous pencher dans la
partie portant sur la religion.
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Le changement de patronymes

Dans son ceuvre, Lasry raconte la vie d’Esther Brandeau. Pourtant, dés le début (y
compris les prologues), nous pouvons observer que le romancier a modifié son pa-
tronyme et se sert de Brandao, ce qui constitue I'équivalent portugais de cet anthro-
ponyme qui figure dans la correspondance royale. De cette maniére, Lasry met en
relief 'ascendance sépharade et assure la continuité entre les générations a travers
les siecles. Curieusement, une étude onomastique sur les noms des Juifs du bourg
Saint-Esprit ne nous réveéle aucun Brandeau ni Brandeau, mais quelques Brandon et
Brandam.” Cela ne nie pas l'existence de notre personnage, car encore une fois nous
pouvons avoir affaire aux transformations causées par l'oralité et a l'orthographe ins-
table de I'époque.

Quant au prénom de 'héroine, Lasry reprend la variante originale sans changements.
Hector Iglesias note aussi qu'Esther est, apres celui de Rachel, le prénom le plus
porté par les Juives de Bayonne au XVIII® siécle.” Bien qu'il s'agisse d'une personne
réelle, la signification de ce prénom s'inscrit aussi bien dans sa représentation litté-
raire. Esther peut signifier « étoile », mais peut aussi étre comprise comme « caché ».
Cette deuxiéme signification est attribuée a son homonyme biblique, la reine Esther
du Livre d’Esther, qui a dii cacher son identité afin de sauver le peuple juif’® En outre,
dans la tradition juive, son histoire est célébrée lors de la féte de Pourim pendant
laquelle les gens se déguisent.” Ainsi Brandao s’inscrit-elle parfaitement dans le jeu
de déguisements et par son refus de conversion sauve symboliquement la continuité
de son peuple.

En ce qui concerne les tentatives de corroborer lexistence d’Esther Brandeau,
Heather Hermant évoque deux cas possibles découverts par Philippe Pierret du Mu-
sée juif de Bruxelles qui s'est occupé de la rénovation du cimetiére juif a Bayonne.®
D’une part, Pierret a identifié une pierre tombale d’Esther Perreira Brandon morte
al'age de 26 ans le 30 ao(it 1744. Elle pourrait correspondre a Brandeau vu son dge et
le fait qu'un autre parent dont le nom sonne familier, David Perreira Brandon, mort
le 19 aofit 1759, est juste a coté. D'autre part, une autre Esther, Silva Valle Brandam,
meurt a I'dge de 61 ans le 16 janvier 1779 et peut également étre « la vraie » Esther.
Alors, la découverte des tombes ne résout pas le probléme, mais encore une fois
multiplie les versions possibles. Dailleurs, il est curieux de noter que méme si les
travaux de rénovations ne commencent qu'en 2010, dans son roman publié en 2000,
Lasry choisit pour « son » Esther la lignée de Perreira et celle de Silva, car le nom
de son mari Ménahem est Da Silva y Pereira.” N’étant pas concluantes, les données
historiques permettent donc a 'auteur de tisser sa propre interprétation et mélanger
deux patronymes qui pourraient étre corroborés.
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Quant aux noms subséquents, nous retrouvons Pierre Alansiette et Jacques Lafargue.
Esther adopte le premier apreés I'avoir entendu dans une conversation a Bordeaux.
En ce qui concerne le deuxiéme, l'explication n'est pas fournie : Esther signe une
lettre avec ce nom apreés avoir appris que son identité de Pierre avait été décou-
verte. La confusion de ses noms atteint un point culminant sur le bateau vers la
Nouvelle-France quand Esther s'évanouit et délire en disant : « Pierre Lafargue [..]
Jacques Alansiette ».*° Donc, I'écrivain joue avec les patronymes d’Esther qui cachent
sa judéité, mais l'onomastique fictive ne soppose pas a l'onomastique réelle. Mar-
queur par excellence de sa judéité, son nom originel est effacé par Esther elle-méme,
ce qui lui permet de porter un masque et de se sentir en sécurité. Toutefois, les
voyages qu'elle entreprend sous des identités empruntées la méneront de retour au
judaisme, « comme s'il fallait perdre le nom pour sauver ce qui porte le nom ».*

Le triple jeu de déguisement :
I'apparence, la religion et le sexe

Quand Esther est accusée d’avoir commis le délit par les Gentils, sa famille la ren-
voie 3 Amsterdam. Le bateau fait naufrage, mais Esther réussit a survivre. Une fois
retrouvée par les Gentils, elle est comparée a une muréne, une méduse aux che-
veux noirs : la couleur qui est associée a la représentation stéréotypée d’'une Juive.
Pour ne pas dévoiler son identité juive « Esther fait la sourde », ce qui constitue son
meécanisme de défense.? Puis, Madame Churiau, propriétaire d'un bordel, la renvoie
au Duc de Gramont. Son image est changée pour lui plaire : elle porte une perruque,
du maquillage, une robe de velours vert, trop décolletée selon le narrateur ; Madame
Churiau conclut : « Voila ! Henriette Anne de France ! Cest quand méme mieux
qu'une diseuse de bonne aventure » Esther, en devinant les vraies intentions du
Dug, fuit le palais dans la forét quand celui-ci part a une chasse dont la description
sert de mise en abyme de sa propre histoire, car la fille est ouvertement compa-
rée a une biche a la fois belle et menacée. D'une part, comme le remarque Simone
Grossman, Esther personnifie la biche du psaume 22 dans lequel 'homme au coeur
de I'épreuve exprime sa confiance en l'aide de Dieu.** D’autre part, cet animal dans
la littérature est souvent associé a des thémes de fragilité, de beauté, d'innocence,
de vulnérabilité et de fuite, ce qui caractérise parfaitement I'héroine Au lieu de
la sérénité, la narration dégage plutot de la tension, car le lecteur est conscient des
dangers menacant les deux biches, I'animal et Esther, face au chasseur. Toutefois,
contrairement a I'animal que le Duc tue, Esther réussit a s’échapper. C'est a ce mo-
ment-1a que la transformation de son corps a lieu :

Aprés une courte marche dans la forét, elle découvre un abri de garde-chasse
[...]. Avec sa vieille lame rouillée, aiguisée avec un galet, elle découpe sa robe de
velours déchirée en haut-de-chausses et son jupon de lin en chemise fortune.”
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« Habillée grossierement en garcon », Esther continue de se cacher, mais elle est si
agitée que sa transformation ne s'arréte pas la.” La métaphore filée de 'animalité est
utilisée pour explorer son identité changeante et mettre 'accent sur son instinct de
survie. Une longue citation nous révele de maniere trés détaillée ce que I'héroine
éprouve et fait :

Esther entre dans un état fébrile, s'agite dans le local et fouille partout comme une
personne qui a perdu ses sens |...].

Alintérieur, elle grimpe sur le siége brisé sur lequel se trouvait le miroir d’étain,
et avec la navaja, découpe 3 méme les quartiers de venaison suspendus. Elle se
gorge de viande, jusquau moment ol un des quartiers lui tombe dessus, et la
fait choir. Recroquevillée par terre, elle mange la viande a méme le sol au point
de se sentir difforme, pendant ce qui apparait une éternité. Elle s'agenouille et se
regarde dans la distorsion du miroir d’étain.

Horrifiée par I'impureté qui vient de la pénétrer, elle lance de grands coup de lame
dans ses longs cheveux, qu'elle jette sur le plat, et passe le doigt sur ses sourcils noirs
et épais, dont 'arc qui entoure ses yeux verts est si parfait qu'il apparait comme
un grimage. Elle entortille les poils noirs entre le pouce et I'index et se met a les tailla-
der au ras de la peau. Pendant la sordide opération, elle garde un ceil ouvert alors
que la paupiére fermée de 'autre lance au miroir, qui la réfléchit mal, le reflet
ondé d’'un sublime moire violacé. Elle écarte ses cheveux du fond du plat, se reqarde,
aveugle a sa propre beauté, se voir difforme, défiqurée, vomir dans le plar er sendort par
terre dans la position du foetus.*®

Cette « sordide opération » est sans doute beaucoup plus sérieuse et entraine des
conséquences plus considérables qu'un simple changement des vétements féminins
pour des vétements masculins. Esther se redéfinit par elle-méme et se regarde dans
le miroir qui est étroitement lié a la réflexion sur soi-méme, I'introspection et, par
extension, a la quéte d'identité. Ce passage illustre une confrontation avec sa nouvelle
identité : sa transformation méne a une crise d'identité profonde, son aliénation et
son désespoir. Instrument d’introspection par excellence, le miroir illustre également
la dualité de son identité : féminine qu'elle veut cacher et masculine quelle va assu-
mer pour survivre. Le lendemain, nous ne pouvons que deviner « le visage d’Esther,
bandeau sur 'ceil, cheveux trop courts et sourcils tailladés. Elle est méconnaissable,
avec sa chemise grossiére et ses chausses mal ficelées. Méme son regard a changé. 11
est empreint d’'une dureté nouvelle »* Dans de telles circonstances, Esther devient
Pierre Alansiette. D’abord, dans le récit « Pierre », est placé entre guillemets, puis
le nom d’Esther est complétement effacé par « Pierre » et le pronom « il ». Ainsi,
en laissant derriére sa religion judaique, son apparence physique et son sexe fémi-
nin, Esther-Pierre navigue dans le monde chrétien en exercant plusieurs métiers
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masculins. Aprés une série d’aventures, elle s'embarque en Nouvelle-France sous le
nom de Jacques Lafargue, encore une autre identité masculine, et ce sont les véte-
ments tichés de sang qui trahissent sa condition de femme. La-bas, son déguisement
acquiert une autre dimension, car les autorités pensent d’abord qu'elle est une es-
pionne britannique.

En effet, les stratégies entreprises par Esther, figure littéraire et historique a la fois,
servent d’exemple du phénomene de cross-dressing, ou de travestissement en fran-
cais. Ce concept a été soigneusement étudié par Sylvie Steinberg, qui a identifié
300 individus ayant vécu une situation pareille du XVI° siecle jusqua la Révolution
francaise* En outre, il a été aussi exploré dans la littérature, notamment chez Isaac
Bashevis Singer A I'époque d’Esther, le déguisement de sexe n'avait rien d’extraor-
dinaire : le passage du féminin au masculin peut étre méme considéré comme une
tradition et a souvent été une conséquence de la pauvreté.* Comme le note Hermant,
la pratique crypto-juive était encore un ajout considérable et inhérent a l'expérience
de croisement. Selon Tirtsah Levie Bernfeld, la migration juive féminine était un
phénomene commun dans I'époque moderne® Les femmes juives se sont souvent
déplacées en échappant aux persécutions en péninsule ibérique vers Amsterdam en
passant par la France, ce qui correspond aussi bien a I'histoire de 'Esther historique
que de I'Esther fictionnelle.

En outre, dans le contexte juif, bien que la Torah précise que les femmes ne doivent
pas porter de vétements masculins ni les hommes de vétements féminins, Lena Roos
évoque le traité éthique du XIII® siecle intitulé Sefer Chasidim qui accepte une telle
possibilité en tant que précaution si les circonstances s'avérent étre dangereuses,
surtout si une femme voyage seule, pour éviter une agression sexuelle sur la route*
Ce texte prévoit que les Juives peuvent se déguiser en chrétiennes, méme en reli-
gieuses, ou en hommes. Au Moyen Age, le cross-dressing pouvait sauver un individu
d’une situation dangereuse, dans un « état d’émergence », mais n'entrainerait pas un
désir d’assumer une autre identité* Cela est contraire au sens du cross-dressing des
sociétés contemporaines ot le déguisement implique également le changement du
genre. Ainsi, un tel déguisement vestimentaire n'est compris que dans le systéme
binaire en éliminant la possibilité de l'entre-deux.

Clest pour cela que Hermant préfere le terme de multicrossing (ou multi-croisée),
car cross-dressing présuppose seulement le changement de vétements en tant que
moyen de croiser** Dans l'exemple d’Esther, la jeune femme ne change pas de sexe
ou de religion, mais, en réalité, les deux simultanément. Qui plus est, elle croise
d’autres dimensions : la ville et le village, la métropole et la colonie, elle jongle entre
plusieurs langues, ce qui complique davantage son va-et-vient entre les catégories
différentes. Pour Hermant, qui analyse Esther - le personnage historique - sous
l'optique des études queer, il ne s’agit pas de se déguiser en homme, mais plutét de
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devenir homme. Hermant est aussi la seule a utiliser délibérément le nom composé
« Esther Brandeau / Jacques La Fargue » et joue avec les pronoms anglais s/he ou
they pour parler du personnage : ce procédé métonymique soulignant le point de
vue contemporain de la critique.” Néanmoins, cette vision n'est pas confirmée dans
'ceuvre de Lasry qui s'inscrit plutét dans le sillage des arguments de Roos : Esther
se déguise en homme vue la menace sexuelle de la part du Duc et pour se sauver de
plusieurs événements dangereux sur la route. De plus, une fois découverte a Québec,
elle affirme étre femme et juive, et cesse de feindre.

La question de Ia religion crypto-juive

Au début de I'ceuvre de Lasry, Esther fonctionne entre deux mondes : d’une part, elle
vit parmi les nouveaux chrétiens de Saint-Esprit qui sont venus du Portugal, mais
« depuis longtemps plus personne n'est dupe, nouveau-chrétien veut dire Juif »*
D’autre part, elle travaille 3 Bayonne parmi les chrétiens.* Cette dichotomie permet
de la percevoir de différentes maniéres : dans la ville elle « essaye de se fondre dans la
foule » et cache « la marque jaune de la honte ».* Néanmoins, elle est découverte par
les habitants de la ville qui constituent le groupe de référence qui la qualifie d’Autre.
A ce moment-13, ils crient aprés elle : « Je la vois, elle est 13, la salope ! », « sale race
de Portugaise ! Sale Juive ! ».# Par contre, ayant été élevée dans le couvent, Esther
lutte contre sa judéité et apparemment embrasse la foi catholique, ce que remarque
le curé en observant son corps :

Si tous ces nouveaux-chrétiens étaient comme elle, il n’aurait pas a les surveiller
de sipres ! Le visage lavé de sérénité, Esther ferme la bouche sur son hostie, et les yeux
sur l'univers qui l'entoure. Alors que I'hostie fond dans son palais, elle est plongée un
merveilleux instant dans l'eau tiede de la normalité. Elle appartient au vrai monde.
A la permanence. Pas au monde instable de ces caraques qui l'entourent, avec
leurs visas de séjour temporaires, ces caravaniers de I'incertitude, ces pélerins
du rejet.#

Et pourtant, parmi les siens, oli tout le monde est crypto-Juif, elle fait partie du
groupe de référence et adhére aux régles de la communauté ; elle visite le mikvé, par -
ticipe aux rituels dans la synagogue ot1 elle porte « une mantille blanche lui couvrant
la téte jusqu'aux épaules, [et] est assise dans le coin des femmes séparé par une ten-
ture.® Qui plus est, elle porte « [l]a chainette d’argent. La face émaillé du médaillon
marrane arbore leffigie de la Vierge-Marie ; sur l'envers, une étoile de David ins-
crite en lettres hébraiques ».# Alors, encore une fois, ce médaillon constitue l'artéfact
tangible et visible qui met en relief son identité double. Méme si Esther est déchirée
entre deux cultures, deux religions, elle reste une jeune fille qui ne fait aucun choix
définitif et navigue entre les deux.
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Yirmiyahu Yovel s'exprime sur le sort des Conversos en disant qu’ils menaient une
vie double avec une identité éclatée.# Pour sa part, Natalia Muchnik remarque que
« dans les familles, des crypto-judaisants et des incrédules, des catholiques sincéres
et des incertains qui oscillent d’'une fois a 'autre » coexistaient dans les communau-
tés de I'époque.* Dans ce sens, la condition troublante d’Esther dans le roman qui
se sent « étrangeére dans son propre milieu » est compréhensible et reflete l'esprit
de I'époque.”” Au début, elle veut s'intégrer a la majorité chrétienne et se défend en
disant : « Je ne suis pas Portugaise ! Je ne suis pas Portugaise... Suis chrétienne ! ».#
Comme selon les regles de sa communauté elle devrait se marier bientét, elle avoue
a son prétendant : « j'aime Jésus-Christ, il est toute ma vie ; je préfere mourir que
de me marier »# Clest pour cela qu'apreés le naufrage, elle cache d’abord sa religion
en gardant sa féminité. La rupture plus définitive de la continuité du judaisme qui
est transférée par la meére n'a lieu qu'au moment ot elle choisit de se déguiser en
homme. Le statut de garcon catholique anonyme lui procure la liberté dont elle ne
pouvait pas se servir dans la communauté étouffante et honteuse de Saint-Esprit. A
Saint-Malo, Esther/Pierre rencontre Séruanne dont les courses rassemblent les pro-
duits nécessaires pour Pesach. La femme invite le petit garcon, car elle a peur pour sa
vie. En famille, « dans la familiarité du décor », Esther dévoile pour la premiére fois sa
vraie identité.*> Comme elle a d’abord abandonné sa religion qui faisait partie de son
identité, cest le judaisme qu'elle réapprend et se réapproprie en premier lieu. Son
état d’dme est bien rendu dans les mots du narrateur qui constate que « [qluelque
chose dans la poitrine d’Esther s'est remis a sa place. Quelque chose qui manquait,
ne manque plus »5 Ce qui est aussi intéressant, cest que le couvent constitue un
autre espace dans lequel sa transformation initiale et définitive prend place. En tant
quenfant, elle est éduquée par les sceurs a Bayonne et rejette son judaisme alors que
pendant son séjour au couvent de Québec, elle le retrouve. La religion de ses ancétres
s'accentue encore plus quand elle séjourne dans une autre famille jadis juive, les
Gélinas, qui « n'ont gardé aucune coutume de I'abattage rituel des bétes »5 Vu cette
détérioration du judaisme, elle se révolte contre la conversion et revient & Bayonne
pour épouser un Juif dans une cérémonie religieuse.

D’autres marqueurs d’identité :
la musique, la nourriture et 'odorat

Pour mettre en valeur la judéité de I'histoire ancestrale, Lasry se sert d’autres moyens
pour accentuer celle d’Esther. D’abord, c’est la musique qui y joue un réle essen-
tiel.® Les instruments accompagnent les Juifs fuyant par les Pyrénées dans le premier
prologue : « luth sourd, tambourin muet, guitare aveugle, castagnettes aliénées, chaise
de poupée handicapée... »>* Dailleurs, les adjectifs qui les décrivent constituent la
métaphore de la condition dans laquelle ils se retrouvent : les instruments sont an-
thropomorphisés et reflétent les sentiments des individus qui en jouent. Ensuite, le
chant est présent pendant les célébrations quand « la famille entonne en ladino un
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chant nostalgique de Chabbar », quand Esther dans son état d’étourdissement apreés
le naufrage « chante un délire dans une langue étrangére » ou pendant ses pérégri-
nations solitaires quand « dans sa téte, [elle] chante le chant d'exode de ses ancétres
nomades ».%

En ce qui concerne l'odorat, Lasry lutte contre le topos de feetor judaicus. Méme si
nous retrouvons les échos de sa version stéréotypée dans la comparaison des spheres
chrétienne et juive quand nous sommes transposés « du paradis artificiel du chocolat
a la réalité de la puanteur du ghetto », 'auteur transgresse cette vision des Gentils et
le contraste tout de suite 3 une situation réelle ot « [lJe logement de David Brandao
baigne dans une odeur vaporeuse de cannelle, de safran, de cumin et de noix de
muscade », ce qui associe l'odorat a une sensation tout a fait positive.*® Lorsque la
jeune fille erre, c’est la mémoire olfactive qui lui permet de se souvenir de sa meére
dont la silhouette est associée a « un parfum oui, peut-étre, de giroflée, une trace de
cannelle ou de vanille. Une sensation encore vivante en elle »57

Finalement, en ce qui concerne la nourriture, nous avons le pain et le chocolat qui
est préparé par Esther d’apres la recette de son arrieére-grand-mere, de sa grand-
meére et de sa mere.* Il s’agit alors des aliments ancestraux qu'elle prépare aussi bien
a Bayonne que pendant sa vie de vagabonde. Alors, méme si Esther abandonne sa
religion, son nom et son sexe, la nourriture familiale demeure le seul lien avec ses
origines juives. A ce sujet, plusieurs personnages soulignent qu’« Esther ne touche
pas a la nourriture », ce qui peut suggérer quelle veut garder les regles de la cache-
rout.® Clest seulement a Saint-Malo pendant la féte de Pesach qu’elle redécouvre les
gotts familiers de matsa, haroster (U'ceuf, l'os d’agneau, les légumes amers, les fruits
secs et les épices) ou du vin, et « pour la premiére fois [...], elle a mangé »* Enfin,
pendant son interrogatoire, la protagoniste explique que Madame Churiau « lui fit
manger du porc et d’autres viandes dont 'usage est défendu parmi les Juifs », et c’est
pour cela quelle a décidé de ne plus retourner chez sa famille.”

L’Autre dans le roman de Lasry :
I'identité cachée et I'identité retrouvée

Esther Brandao vit dans une altérité double. D'une part, elle est considérée comme
Autre par les chrétiens qui y voient seulement une Juive. D’autre part, dans la com-
munauté des nouveaux chrétiens elle n'est pas comprise par les siens. Ensuite, elle se
situe dans l'identité catholique et masculine qui pour elle est « nouvelle », mais qui
passe inapercue auprés des Francais qui forment le groupe de référence. Alors, le
déguisement permet a Esther de sortir de sa condition d’Autre. Son travestissement
réussit tandis qu'elle est confrontée a une autre figure de I'’Autre dans le roman, celui
d’une esclave noire : Esther se rend compte quelle a pu cacher son identité pour
éviter son arrestation ainsi que le mariage non désiré parce que la couleur de sa peau
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le lui permettait. Par contre, bien que Fanchon se soit déguisée en homme, elle sera
toujours noire et sujette aux persécutions des Blancs. Pendant ses pérégrinations,
Clest seulement Ménahem qui la reconnait en disant : « vos yeux vous ont trahie ».%
Par cette remarque, I'argument de Johann Blumenbach que les Juifs peuvent étre
reconnus partout seulement par les yeux semble étre confirmé.® Néanmoins, cette
fois-ci il ne s’agit pas de la reconnaissance par les chrétiens, pour qui les yeux juifs
sont maléfiques et symbolisent Satan, mais plutét par une personne aimée. Qui plus
est, l'avertissement de Ménahem ne se réalisera pas, car la fille sera reconnue a cause
de ses menstruations.

Esther se déplace constamment en échappant a son altérité, mais son voyage a aussi
une dimension spirituelle : elle est incitée a la téchouvah, c’est-a-dire au retour spi-
rituel au judaisme sous une forme ouverte.* D’abord, I'épisode chez Séruanne lui
permet d’apercevoir son amour pour la religion de ses ancétres, mais grace a qui elle
remarque aussi que

chez les marranes, cest la liberté enfermée dans la peur de se faire espionner par
les voisins, de se faire dénoncer a I'Inquisition. La liberté prisonniére du mauvais
ceil et de la mauvaise oreille des autres. Le marranisme est un phénoméne non pas
juif, mais chrétien. Le marrane est un chrétien qui tue sa vraie nature, pour avoir
le droit de vivre dans le monde. Le marrane sacrifie sa vie au nom de sa survie.”

Elle réve pourtant de la liberté et l'emprisonnement ne lui convient pas. Ensuite,
I'épisode chez Gélinas lui montre aussi que l'identité juive est en péril et facile a
perdre. Confrontée a ces deux visions de la judéité menacée, Esther se retrouve elle-
méme et réussit a surmonter sa honte initiale d’étre Juive. Elle le réalise contrai-
rement aux mots de Ménahem qui auparavant lui a dit que « Les Juifs ont survécu
a tous leurs exils, parce qu'ils ont su conserver leurs noms, leurs vétements et leur
langue. Vous, vous n'avez rien gardé, ni votre nom, ni vos vétements, ni votre re-
ligion »% Sa téchouvah est alors encore plus fructueuse, car elle retrouve sa judéité
malgré toutes les épreuves. L'éloignement de sa culture lui permet finalement de
s'approcher du judaisme, de l'assumer pleinement en tant que femme dans I'union
hétérosexuelle et sacrée dans la cérémonie religieuse juive. Ainsi Esther rejette-elle
la possibilité d’appartenir aux marranes ou nouveaux chrétiens, car c'est seulement
le vrai judaisme qui constitue la destination finale de son voyage.

Entre la vérité et la fiction

Le roman de Lasry repose sur les documents bien précis, que nous allons abor-
der dans les pages qui suivent, mais les sources historiques ne deviennent que le
prétexte pour tisser une histoire fictionnelle pour y ajouter des éléments propres a
son imagination. Il recourt surtout aux preuves écrites en se servant des documents
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d’archives, ce qui témoigne de son travail de mémoire qui revisite le passé. Selon
Paul Ricceur, Arlette Farge ou Régine Robin, il y a plusieurs types de mémoires qui
sortent des archives et les documents forment un lien tangible avec le passé qui ne
l'est plus.”” L'écrivain s’y plonge pour ancrer son histoire et attester sa vision de I'His-
toire qui ne sera plus univoque. Lasry sauve notamment son personnage de l'oubli
profond, car Esther est considérée plutdt comme légendaire dans les archives qui ne
contiennent que des traces d'elle. Esther n’habite pas vraiment la mémoire collective
nationale canadienne, sauf chez quelques spécialistes. Néanmoins, elle circule dans
la mémoire collective de la communauté juive, mais sa commémoration a lieu depuis
assez peu de temps. Ricceur affirme que « le travail de mémoire » entraine cer-
taines difficultés, notamment : 'absence de la mémoire vivante, des preuves fiables
ou du témoignage.* Lasry aborde ce probleme dans son ceuvre afin de commémorer
Esther, qui a autrefois vécu, en lui redonnant vie a travers le récit fictionnel, pour
quelle échappe a l'oubli. Le roman a I'étude constitue donc un premier pas vers sa
découverte et ouvre plusieurs pistes par rapport a la compréhension de la judéité
québécoise, sa place dans I'Histoire et sa commémoration.

L'archive royale comme preuve de la mémoire
collective chez Lasry

Bien documenté, le roman de Lasry exploite le matériel historique, intégre les élé-
ments culturels juifs et s'appuie surtout sur la correspondance royale entre I'Inten-
dant Gilles Hocquart et la cour de Louis XV. Le récit original se trouve dans les Fonds
des Colonies d’Archives nationales de France, mais d’autres références peuvent
étre trouvées dans les Archives provinciales de la Ville de Québec et dans les Ar-
chives nationales a Ottawa, otl nous pouvons également trouver la microfiche du
proces-verbal datant de 1738.% Ce document, sur lequel s'appuient les historiens et
Lasry, constitue la premiére source et peut étre considéré, selon la typologie de Ri-
coeur, comme un exemple de mémoire déclarée. Le document est pourtant formulé
a la troisiéme personne, alors il ne constitue pas la transcription des mots d’Esther,
mais un document établi apres que l'interrogation s'est terminée. La narration est
alors menée a la troisiéme personne au lieu de témoignage a la premiére personne,
en privant Esther de sa propre voix. Il ne s’agit donc pas d'une mémoire déclarée de
la jeune fille, mais déja d’'une premiére interprétation de ses mots par le témoin qu'il
les a écoutés.

Le document historique évoque les mémes éléments que Lasry et les autres auteurs
ont intégré dans leurs récits : le départ de Saint-Esprit en 1733, le naufrage, le séjour
chez Mme Churiau 3 Biarritz, son travail sous I'identité de Pierre Alansiette comme
cuisinier a Bordeaux, marinier a Nantes, tailleur a Rennes, domestique chez les Ré-
collettes a Clissoy, boulanger a Saint-Malo, laquais a Vitré, sa capture a la prison de
Noisel, et 'embarquement en Nouvelle-France sous l'identité de Jacques Lafargue.
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A part ce proces-verbal, il y a aussi d’autres lettres entre I'Intendant et la France
ainsi qu'une lettre d’une religieuse, Marie-Andrée Duplessis de Sainte-Héléne, qui
était meére supérieure au couvent dans lequel Esther était logée. Néanmoins, tous
ces matériaux historiques ne sont pas cohérents et confirment que les différents
témoins peuvent avoir des idées divergentes sur le méme événement. Selon I'In-
tendant, le sexe de Brandeau a été découvert sur le bateau ot elle était passagere
alors que Duplessis dit quelle était marin et que les soupgons envers son sexe ont
été levés déja pendant la traversée, mais qu'a ce moment-13, elle a toujours refusé de
'admettre” Duplessis ajoute aussi une information supplémentaire qui ne se trouve
pas chez Hocquart, a savoir quEsther est partie parce quelle n’était pas aussi aimée
que sa sceur, ce qui est d’ailleurs un élément utilisé dans le roman de Sharon McKay,
qui parle de la rivalité des deux sceurs.” Une autre imprécision concerne la raison
de départ initial de Saint-Esprit. Chez Hocquart, elle a été envoyée par ses parents
a Amsterdam alors que Duplessis suggére qu'elle est partie de sa propre volonté. Joe
King avance encore une autre hypothese, celle du départ romantique pour suivre
son amant marrane, mais ne la corrobore pas par une citation.”” Comme le souligne
Hermant, la lettre de la religieuse est le seul document mentionnant Esther qui n'a
pas été produit par la bureaucratie et qui a été écrit par une femme? Il faut aussi
noter qu'Esther pouvait mentir soit a I'Intendant, soit a la religieuse, soit a tout le
monde, ou pouvait tout simplement confondre les éléments de son histoire aprés une
période si longue. Ainsi pouvons-nous déja voir que le matériel historique nous offre
une version plurielle de cet épisode et renforce son instabilité.

Qui plus est, chaque auteur(e) qui parle de Brandeau fait une recherche supplé-
mentaire sur les caractéristiques de 'époque et s'appuie beaucoup sur les docu-
ments dans les archives royales cités ci-dessus, en y ajoutant des éléments fictionnels.
Pourtant, chacun d’entre eux, y compris Lasry, reste a la surface du texte, reprend les
événements comme faits établis et n'entreprend pas de recherche plus détaillée. Clest
seulement Hermant, qui dans sa theése, sest confrontée & un défi incontournable :
prouver lexistence de Brandeau, et qui a décidé de trouver « les personnages-ac-
teurs » mentionnés dans son procés-verbal. En se basant sur les arguments d’Arlette
Farge, elle ressent le gotit des archives et se met a la recherche des traces d’Esther
en France, en Espagne et aux Pays-Bas. En effet, elle ne se focalise pas seulement
sur les découvertes, mais raconte aussi le processus de la recherche, la relecture des
documents sous une optique féminine, ses errances dans les archives et ses impasses,
les hontes et les désirs, les hantises et les déceptions qui 'accompagnent et grice
auxquels elle revient avec les informations inédites. Quoique séduisants, ses résultats
ne sont pas concluants et n'offrent que des « possibilités fragmentaires » de ce qui sest
vraiment passé.” Quant a Lasry, contrairement a d’autres auteurs écrivant sur Esther, il
ne recourt pas aux paratextes pour expliquer son processus d’écriture. Il n'offre aucun
commentaire en ce qui concerne la vérité ou la fictionnalité et ne parle pas des sources
qu’il a consultées méme si la lecture attentive du texte peut les rendre repérables.
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Une histoire ou des histoires d’Esther Brandeau

Esther Brandeau / Brandao / Brandon / Brandam reste un personnage-mystére ;
méconnue, elle n'est pas vraiment incluse dans le canon de I'histoire canadienne’
Néanmoins, 'histoire d’Esther et de ses déguisements inspire non seulement Lasry,
mais aussi d’autres écrivains aussi bien francophones qu’anglophones. Son change-
ment corporel ne sera jamais aussi spectaculaire que chez Lasry. Leurs versions, qui
sont a la fois divergentes et convergentes, contribuent a la multiplicité des récits de
la méme histoire en nous permettant d'observer comment nous pouvons interpréter
les documents historiques.

Quant 2 la littérature, Naim Kattan publie en 1986 une nouvelle intitulée Mon nom
est Esther qui constitue la premiére version littéraire de cette histoire.” Pour citer les
mots d’André Desilets, la nouvelle « prend la forme d’une confession ot un rythme
haletant porte un kaléidoscope d’'impressions dans lesquelles s'inscrit a travers les
formes fugaces de la destinée permanence de I'étre »® Contrairement aux versions
romanesques postérieures, I'auteur donne la voix exclusivement a Esther. Donc, la
narration autodiégétique permet au lecteur dentrer dans son état d’dme et de dé-
couvrir son propre point de vue. Ce qui est intéressant, c'est qu'Esther commence
son histoire sur le navire qui la raméne vers la France. Le capitaine de ce bateau
s'appelle LaFargue, le nom utilisé par Esther auparavant, et elle affirme : « il m’a
volé mon nom ». Par la suite, elle relate ses péripéties sous de différentes iden-
tités telles quelles apparaissant dans le procés-verbal, ce qui lui a permis de vivre
dans la liberté. Elle constate : « Jétais libre, je tenais mon destin en main [...]. J’étais
toute-puissante »* La fille ressentait de la joie et l'excitation de la vie, mais aussi
de lennui en parcourant les mémes villes. A cet égard, Kattan ajoute de nouveaux
éléments a I'histoire d’Esther. Par exemple, il lui donne encore un nom, celui d’Au-
gustin, et soutient que c'est elle qui a décidé d’acheter son passage vers le Nouveau
Monde pour trouver sa fortune. Dans cet autoportrait, Kattan s'approche le plus de la
théorie de Hermant, car nous pouvons y voir clairement qu'Esther se perd mentale-
ment dans ces identités. Elle ne sait plus si elle est femme ou homme. Elle réveéle : «
Certain jours, je m'amusais a mener la bataille entre Esther et Jacques. Et moi alors ?
Qui étais-je ? Un troisiéme moi-méme ? Un arbitre »* Enfin, en Nouvelle-France,
Esther en a assez de la bataille des voix d’Esther et de Jacques dans sa téte et décide
qu'il faut assumer sa vraie identité.

Publié en 2004 et couronné par plusieurs prix, Esther de Sharon McKay est le pre-
mier roman en anglais qui revisite cette histoire.** Comme il s’agit d’un livre pour la
jeunesse, 'histoire fictionnelle d’Esther sert d'ouverture a I'Histoire plus complexe
du Canada pour les jeunes. L'auteure présente la jeune adolescente de maniére tra-
ditionnelle, cest-a-dire elle méne une histoire a la troisieme personne de fagon
chronologique, en exploitant les éléments connus dans I'histoire d’Esther Brandeau.
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Par contre, le roman s'ouvre au Québec avec Guy de Bougainville, ancien secrétaire
de l'intendant Hocquart, présent lors de I'interrogatoire. Il se conclut par une lettre
de ce dernier qui évoque le destin incertain de la jeune fille. L'écrivaine opte pour la
version francaise du patronyme de 'héroine et affirme qu'elle était fille illégitime de
David Brandeau. Comme chez Lasry, Esther devient objet du désir masculin : cette
fois-ci, une courtisane pour le roi, mais elle lui échappe aussi, en prenant des véte-
ments d'un serviteur masculin et en coupant ses cheveux. A la fin du roman, nous
trouvons aussi la note d’auteure dans laquelle I'écrivaine parle des sources. Ce qui
est curieux, c'est que sur la quatriéme de couverture de la version anglaise la des-
cription dit « told as fiction » alors que la version francaise indique « L'histoire vraie
d’Esther Brandeau, une adolescente juive au XVIII® siécle », ce qui encore une fois
nous montre a quel point il est difficile de séparer 'Histoire et la fiction méme en
décrivant le méme ouvrage.

Susan Glickman publie en 2012 encore un autre roman qui transgresse le plus le ma-
tériel historique et nous propose une lecture tout a fait différente et audacieuse.” Le
titre, contrairement a ceux de Kattan, Lasry ou McKay, ne nous dévoile pas l'identité
du personnage principal, son prénom, son sexe ou sa religion.* L'accent est mis sur
le conteur, ce qui peut suggérer la dimension fantastique et fictionnelle du récit.
Dans les « Remerciements », Glickman décrit succinctement les sources et avoue
quelle a décidé de ne pas lire les ceuvres de Lasry et McKay avant que son manuscrit
ne soit fini.* Ainsi, elle ne suit pas I'histoire de maniére traditionnelle, mais place
Esther principalement a Québec. La jeune fille y raconte constamment des histoires
aussi bien vraisemblables que fantastiques sur ses aventures qui incluent des épi-
sodes et des personnages totalement originaux. En reconstituant sa propre identité,
Esther devient finalement un agent de son propre destin. Grice a ce processus, nous
pouvons voir comment, selon Susan Hekman, « agents are subjects that create, that
construct unique combinations of elements in expressive ways ».* En outre, le récit
commence de maniére inédite avec le personnage dénommé Jacques et le lecteur
ne découvre sa vraie identité féminine qu'avec d’autres personnages dans le récit
quelques pages plus tard. Cest seulement le conte du dixieme chapitre qui dévoile
son judaisme et reprend les éléments familiers, mais toujours modifiés. Par exemple,
nous pouvons retrouver Madame Churiau qui, cette fois-ci, aide Esther a s'échapper
de sa famille qui veut la marier contre sa volonté et lui donne les vétements de son
fils. Elle devient successivement Pierre Maussiette et Jacques Lafargue. Ce dernier,
selon le narrateur, faisant écho au métier de forgeron, ce qui peut signifier qu'elle
forge sa propre identité.

Ensuite, a la lumiere de théories queer et de ses propres expériences, Hermant -
déja évoquée en tant que critique - a créé deux performances qui revoient I'histoire
d’Esther Brandeau.” Lartiste y a joué le réle d’Esther en mettant l'accent sur son
genre changeant. Un autre exemple est offert par la piece écrite et jouée par S. Bear
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Bergman qui est un voyage de l'optimisme, de la joie et de la foi, qui repose sur les
retrouvailles d’'un ancétre dont nous n’avons eu aucune idée.*® Bien que ces pieces
soient anachroniques, elles s'inscrivent dans le sillage de théories d’Adrienne Rich
qui comprend que « [r]e-vision - the act of looking back, of seeing with fresh eyes,
of entering an old text from a new critical direction- is for woman more than a
chapter in cultural history: it is an act of survival ».* Un tel anachronisme peut donc
constituer une nécessité et nous offrir des visions du passé jusqu’a alors marginali-
sées, invisibles et ignorées.

Conclusion

Comme le note Sherry Simon, « I'écriture de la modernité est celle qui se maintient
dans un espace entre identités, dans un espace hors-identitaire. Ce ne sont pas les
régimes d’appartenance, mais les espaces de l'exil, réel ou imaginé »*° Ce conflit
identitaire est bien visible dans la construction d’Esther qui est exilée et cherche son
appartenance. Cela concerne le changement de noms, de vétements, de religion, de
sexe ou d’habitudes alimentaires. Néanmoins, sa judéité se manifeste toujours méme
si ce n'est qu'a travers la musique ou les odeurs. En fait, au sens plus large, son ques-
tionnement d'identité refléte la quéte identitaire du peuple juif qui sest installé au
Canada a travers des siécles et qui cherche ses racines. Selon Edward Said, le ropos
littéraire de l'exil fait plutét référence a un déplacement désiré.” Cela ne semble pas
étre confirmé dans le parcours de la protagoniste qui est plutdt vouée a un dépla-
cement a cause des circonstances. L'histoire de ce premier séjour officiel d'une fille
juive revét aussi une dimension féministe en redonnant la voix a une femme et par
cela lutte contre I'absence de la femme juive dans 'Histoire juive qui a une tendance
d’étre « rayée de la carte »* Etant femme et juive, Esther a été doublement margi-
nalisée par le discours historique, car, comme le remarque Ronald Schechter :

Jews and women were depicted as strange, inscrutable, indecipherable. Indeed,
it was precisely the opacity of both groups, moralized as dissimulation, that most
distinctively marked them as familiar. What was apparently best known about
both « others » was that they were unknowable. Finally, the location of women
and Jews at the crossroads of familiarity and strangeness, their unstable asso-
ciation with the known and the unknown, helps to account for the obsessive
repetitiveness with which they were problematized and theorized.”

Heureusement, les documents ont survécu en dépit du fait que son altérité I'a vouée
a la disparation. Néanmoins, il faut rappeler qu’ils ne présentent qu'une version
congue par les colonisateurs frangais catholiques et par cela parlent d’une histoire fé-
minine, mais presque toujours du point de vue masculin. Certains historiens, comme
Benjamin Sack, sont accusés de filiopiétisme, du culte des ancétres ; d’autres, comme
Gerald Tulchinsky, dénomment cette histoire comme apocryphe* Kattan et Lasry
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congoivent aussi « leur » Esther du point de vue masculin, mais sa figure inspire
aussi 'ceuvre de McKay ou Glickman. Quoi qu'il en soit, la silhouette d’Esther Bran-
deau, réelle et littéraire, continue de véhiculer dans la conscience collective et semble
atteindre le public de plus en plus vaste pour récupérer sa place dans I'Histoire.
Clest grace a la fiction historique que nous pouvons y accéder, car elle savere étre le
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