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Translator’s Introduction

At a Hanuka party I attended at the Club Sépharade d’Âge d’Or in Montreal 
during the 1980s, Mme Edéry sang and danced energetically, afterwards grumbling 
that those “non-Spaniards”, i.e. Ashkenazim, didn’t know how to have fun: “Nous 
sommes espagnols, nous sommes vivants, nous chantons, nous dansons...” 

In the 1980s in Montreal, my home 
town, I was conducting field re-
search for my PhD in ethnomu-
sicology on Sephardic music in 
Canada (Cohen 1989). One of the 
women I met at the Club Fra-
ternité, later known as the Club 
Sépharade d’Âge d’Or, in 1981 
was Mme Julia, or Jumol (pro-
nounced Zhumól), Edéry. Mme 
Edéry, as I usually addressed her, 
was born around 1910 in Larache, 
(El Araiche), Morocco, a lovely, 
if somewhat dilapidated, coast-

al town about an hour’s drive south from Tangier. She worked as a saleswoman 
until her arranged marriage at age eighteen to an older man, who was her first 
cousin on her father’s side and had been present at her parents’ wedding. They 
lived in Casablanca, then in Israel and Paris. As a widow, Mme Edéry moved to 
Montreal to join her daughter there. She was very active in the Club Sépharade, 
as well as at the Centre Rabbinique. The Senior Citizens residence where she lived 
in Montreal was across the street from the YM-YWHA and the Jewish community 
campus building. The majority of the residents were Ashkenazi. It was a familiar 
place for me. As an adolescent, I had been the editor of the “Y Teen Digest” and 
been part of the film club and book club. Years later, as a founding member of the 
Moroccan Sephardic ensemble “Gerineldo”, I found myself in the same building for 
our rehearsals.

Mme Edéry came from a family of community singers. Her father was known as a 
paytan (singer of piyyutim); she commented, “mi madre le ayudaba mucho. Cuan-
do quería descansar un poco, dezía: ‘Ester, me vas a ayudar mi wéno [bueno], a can-
tar’. –‘Bueno, te vo ayudar’” (“My mother helped him a lot. When he wanted to rest 
a bit, he would say, ‘Ester, you’ll help me, dear, to sing.’ ‘OK, I’ll help you.’”)  In this 
way, Mme Edéry identified her mother, a traditional woman at the turn of the 20th 
century, with the performance of para-liturgical music, dependent, however, on the 
invitation and under the leadership of her husband.  
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Mme Edéry’s narratives ranged from her pilgrimage [hiloulá] to the tomb of Rabbi 
Ben Amram in the town of Ouezzane, to remedy her childlessness, to a colourful de-
scription of her own wedding. She identified her songs firmly with her home town: 
“estos son cantares de Larache. Los de Tánger, de Tetuán no los saben...los copiaron de 
nosotros” (“These are songs from Larache. People from Tangier, from Tetuan don’t 
know them…they copied them from us.”)   I interviewed and recorded Mme Edéry 
several times, both alone and with other members of the club. The extract and trans-
lation that follows has been selected and condensed from a long interview conducted 
on May 6,1982, mostly about wedding practices. 

Since the late 1990s, there 
have been no Jews living 
in Larache, once a well-
known centre of Jewish life 
in northern Morocco. In 
1994, I interviewed some of 
the last eleven who then re-
mained in the town. In 2013, 
Muslims in their 80s and 
90s remembered the Edéry 
family when I asked them, 
recalling them as generous 
and honourable. In 2014, I 

was staying with a Larache couple who had become good friends (see Cohen 2013), 
and who were acting as my research partners for a pilot project on Jewish and Mus-
lim wedding songs of the region. Having surmised that the custom Mme Edéry had 
described of dressing up the cow to be slaughtered for the wedding banquet was 
local, not specifically Jewish, I asked them whether the practice still existed. Their 
answer (we usually speak Spanish with each other) was given with a cryptic smile: 
”At 11:00 am tomorrow morning, go to such-and-such a corner, and don’t forget to 
charge your video camera battery!” I have enclosed a photo of myself with the “an-
swer”, soon after arriving at the specified location.

The history of Sephardic Jews in Canada goes back at least to the eighteenth centu-
ry, earlier if one considers the story of Esther Brandeau, the patronage of Abraham 
Gradis, and the possibility, or likelihood, of hidden Jews or their descendants among 
early French Catholic settlers. There is, though, a long gap between those early ar-
rivals and the mid-twentieth century influx of North African, especially Moroccan, 
Sephardim. In the province of Quebec, concentrated in my home town, Montreal, 
North African Sephardim arrived just around the time of the “Révolution Tran-
quille”, and their Francophone language and culture were important factors in their 
integration into Quebec cultural life. (For a solid recent history, see Anctil 2017.) An 
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iconic figure, Solly Lévy, has left an important legacy in various media, and I was 
privileged to work with him for over three decades, as founding members of the 
Moroccan Sephardic ensemble “Gerineldo” directed by my colleague Dr Oro Ana-
hory-Librowicz (Cohen 2020).  Sephardim in general, however, still tend to be ex-
cluded or treated only marginally in discussions of Canadian Jewish life, as was seen 
recently in Northern Lights, a History of Canadian Jews, the 2020 swansong publication 
of the Canadian Jewish News. On a long social media thread about it in a Canadian 
Jewish group, I was the only person to point out the paucity of Sephardic, or indeed 
any other non-Ashkenazi Canadian Jewish communities in this handsome book, and 
no one seconded my concern. For the present publication, I would like to contribute 
an aspect of Moroccan Sephardic Canadian culture, and, rather than pinpoint any 
designated “official” figure, to feature someone talking about daily life where she 
grew up, from her perspective as an active member of the Montreal-Quebec-Ca-
nadian Sephardic community.

My own Ashkenazi (as far as I know) grandparents arrived in Canada around 1900, 
mostly from Lithuania, Latvia and Belarus, but my interest in Sephardic culture goes 
far back, to my solo “hippie” hitch-hiking around Spain and Portugal, and travels 
in Morocco, Turkey and the Balkans after my first undergraduate degree, togeth-
er with explorations in medieval Iberian music. This took place in the early 1970s, 
long before internet, cell phones or even fax.  After completing my Etudes Médiévales 
MA thesis on women musicians in medieval Jewish, Muslim and Christian Iberia, 
it seemed natural to gravitate toward Sephardic culture, and to start in my home 
town, Montreal. My original idea was to balance fieldwork among Sephardim from 
the eastern Mediterranean, formerly Ottoman, region (Greece, Turkey, the Bal-
kans) with fieldwork among those from the western Mediterranean region (most-
ly Morocco), but it quickly became apparent that the vast majority of Sephardim 
in Montreal and Toronto at the time, the early 1980s, were from Morocco. Among 
the notable exceptions, whom I discuss in other publications, were Bouena Sarfatty 
Garfinkle (Salonica ca.1916-Montreal 1997) and Nina Šalom Vučković (Sarajevo ca. 
1910-Kahnawá:ke-Montreal 1988) (Cohen 2007b).  I recorded several members of 
the Montreal and Toronto Moroccan Sephardic communities, and when the call for 
submissions to the Translation subsection of this publication appeared, thought of 
Jumol (Julia) Edéry, as, besides her song repertoire, she had explained several de-
tailed and fascinating accounts of her life in her home town, Larache. While these 
memories focus on her life in Morocco, she had been living in Canada for some time 
when I met her, and referred frequently to her involvement in Montreal Sephardic 
life. Elsewhere I have described some aspects of my ethnographic work in the com-
munity, especially in the 1980s and 1990s (Cohen 2007a, Cohen 2007b), including in 
the Club Fraternité, later Club Sépharade d’Age d’Or, where I met Mme Edéry and 
several other women whom I recorded, both at club meetings, often during Bingo 
games, and in their homes. 
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I am using the term “Sephardic” here not in the general, rather inaccurate, sense of 
“non-Ashkenazi”, but in its original sense: “from Sefarad”; that is, descended from 
the Jews of Sefarad, the old term for what are now Spain and Portugal. There has 
historically not been one single term for the language they developed during the 
Sephardic diaspora. The umbrella term “Judeo-Spanish” (judéo-espagnol”, “ju-
deo-español”) was developed and used mostly by scholars in the twentieth century. A 
pioneering linguist of the field, Haïm Vidal Séphiha, defined “Ladino” as “judéo-es-
pagnol calque”: a literal translation from Hebrew or Aramaic, especially for religious 
texts (Séphiha 1977). A common example is the Passover seder phrase “this night” in 
the Haggadah. Ladino renders the Hebrew “ha-lailah ha-zeh” literally as “la noche 
la esta”, which in English would be “the night the this”. In the vernacular, however, one 
says “esta noche”, “this night”, as is the case in Spanish and related languages. 

Among the most common terms for the language are dzhudezmo and dzhidio, both 
meaning “Jewish”, similar in usage to “Yiddish”. “Spaniol” (not the standard Span-
ish “español”) or spaniol muestro (our Spanish) were also used, and, only in Morocco, 
khaketía (also spelled jaquetía, haketia, haketiya, etc.). According to native speakers 
from former Ottoman regions whom I’ve interviewed over the years, “Ladino” was 
generally used only in the “calque” sense set out by Séphiha, but occasionally referred 
to the vernacular as well, at least in some families. Most native speakers today are 
at least seventy years old, and it is very rare that they don’t speak at least one other 
language. Most of those I have interviewed have said that it doesn’t really matter 
to them what the language is called now, as long as it doesn’t die out. As “Ladino” 
has become the most frequent general usage, most of them seem happy with it. In 
1997, Israel established the Autoridad Nasionala del Ladino, which includes all aspects 
of the language and associated culture. During the 2020 pandemic (ongoing at the 
time of writing), several free online Zoom courses in Ladino appeared, attended by 
participants of all ages and from several cultures and countries; it seems likely they 
will continue. These online courses focus on what is becoming “standard” Ladino, 
with fixed orthography and grammar, combining aspects of variants from Thessa-
loniki (Salonica), Istanbul, Izmir, Sarajevo, Jerusalem and others, with little atten-
tion paid to khaketía. In practice, all forms of Ladino are mutually comprehensible, 
both with each other and with modern Spanish. Some archaic words are used, and 
the vocabulary borrowed from the languages of the local culture - Turkish, Greek, 
Slavic languages and Moroccan Arabic - can usually be inferred from the context. 
Pronunciation differences rarely impede comprehension. Loan words from Hebrew 
are frequent, and from French as well; often with linguistic and cultural influence 
from the schools of the Alliance Israélite Universelle, whose first school opened in 
Morocco in 1862 (aiu.org-fr). In northern Morocco, however, geographic proximity 
to Spain and the decades of the Spanish Protectorate (1912-1956) led to a mixture of 
khaketía and standard Spanish. (The terms castellano, Castilian, and español, Spanish, 
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both formally accepted in Spain, are used interchangeably here.) Typically, Moroccan 
Sephardim used the pronunciation described below for my transcription of Mme 
Edéry’s speaking, i.e. they used older Castilian pronunciations of “c”, “z” and “j”, but 
not always, and sometimes used both pronunciations, even in the same sentence 
(examples in Cohen 2007a, including the title). A genre of khaketía folk literature, in 
fact, is the gently mocking “letter” from a family or community member who has 
spent time in Spain, sometimes “taking the waters” at an Andalusian spa, and who has 
returned to Morocco with affected, exaggerated Castilian pronunciation.  

Until the first decades of the twentieth century, Ladino and its variants were usually 
written in adapted Hebrew scripts: “rashi” for printed and “solitreo” for handwritten 
or cursive script. A standard orthography has recently been developed, but it is not 
universally accepted, and does not work as well for the mixture of standard Spanish 
and khaketía typically used by Mme Edéry and her generation. For this publication, 
I have adapted standard Castilian Spanish orthography (for example, “j” = kh; “h” 
is silent), rather than using Ladino orthography, because Mme Edéry was speaking 
a mixture of standard Castilian, khaketía and French. Please note that even when 
speaking Spanish, Moroccan Jews rarely use the “lisped” intervocalic “c”, but rather 
unvoiced “s” or “z”, and I have adapted spelling to reflect this. They also often use “zh” 
(French “j”) or “sh” for the modern Spanish “kh” sound of “j”. I have indicated this as 
“zh” when it occurs; otherwise “j” is pronounced “kh”, as in Spanish. Cursive indicates 
French, which Sephardim of that area of Morocco frequently mix with Spanish and/
or khaketía. Where Mme Edéry uses French, I have simply retained those words, 
rather than translate them, to give a little of the original flavor, and since, after all, 
this is a Canadian publication.

Introduction de la Traductrice

Vers la fin d’une réception de Hanoukka à laquelle j’ai assisté dans les années 1980 
au Club Sépharade d’âge d’or de Montréal, Mme Jumol-Julia Edéry, après avoir 
chanté et dansé énergiquement toute la soirée, s’est mise à grommeler qu’aucun de 
ces “non-Espagnols”, à savoir les Ashkénazes, ne savait comment s’amuser : «  Nous 
(les Juifs sépharades) sommes des Espagnols : nous sommes vivants ; nous chantons 
;  nous dansons... ». 

Dans les années 1980, à Montréal, ma ville natale, je menais des recherches de terrain 
dans le cadre de mon doctorat en ethnomusicologie sur la musique séfarade au Can-
ada (Cohen 1989). L’une des femmes que j’ai rencontrées en 1981 au Club Fraternité, 
plus tard connu sous le nom de Club sépharade d’âge d’or, s’appelait Julia ou Jumol 
(prononcé Zhumól) Edéry. Mme Edéry, comme je l’appelais habituellement, est née 
vers 1910 à Larache (El Araiche), au Maroc, ville côtière plutôt jolie bien qu’un peu 
délabrée, située à environ une heure de route au sud de Tanger. Elle a travaillé com-
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me vendeuse jusqu’à son mariage arrangé à dix-huit ans avec un homme plus âgé 
qui fut son cousin germain du côté de son père et avait même été présent au mariage 
de ses parents. Ils ont vécu à Casablanca, en Israël et à Paris. Devenue veuve, Mme 
Edéry s’installa à Montréal pour y rejoindre sa fille. Elle fut très active au sein du 
Club sépharade, ainsi qu’au Centre rabbinique. La résidence pour personnes âgées 
où elle vivait à Montréal se trouvait en face du centre sportif juif YM-YWHA, ain-
si que du campus de la communauté juive de Montréal. La majorité des résidents 
étaient juifs ashkénazes. Ce fut un endroit familier pour moi. Adolescente, j’avais été 
rédactrice en chef du « Y Teen Digest » (magazine jeunesse du YM-YWHA) et j’avais 
fait partie du ciné-club et du club de lecture du YM-YWHA. Des années plus tard, 
en tant que membre fondateur de l’ensemble musical séfarade marocain « Gerineldo 
», je me suis retrouvée dans le même bâtiment pour nos répétitions.
 
Mme Edéry est issue d’une famille de chanteurs communautaires. Son père s’est fait 
connaître en tant que paytan (chanteur de piyyutim). À ce sujet, elle affirma : « mi 
madre le ayudaba mucho. Cuando quería descansar un poco, dezía : « Ester, me vas 
a ayudar mi wéno [bueno], a cantar ». –’Bueno, te vo ayudar’ » (« Ma mère l’aidait 
beaucoup. Quand il voulait se reposer un peu, il disait : ‘Ester, chérie, tu vas m’aider 
à chanter.’ ‘OK, je t’aiderai’ ») Ainsi, Mme Edéry identifiait sa mère, femme tradi-
tionnelle du tournant du XXe siècle, à l’interprétation de musique paraliturgique, 
quoique sous la houlette de son mari et dépendante du bon-vouloir de celui-ci. 
Les récits de Mme Edéry allaient du pèlerinage [hiloulá] qu’elle a effectué, afin de 
remédier à son infertilité, au tombeau du rabbin Ben Amram dans la ville d’Ouez-
zane, à une description colorée de son mariage. Elle identifiait ses chansons à sa ville 
natale : « estos son cantares de Larache. Los de Tánger, de Tetuán no los saben...los 
copiaron de nosotros » (« Ce sont des chansons de Larache, Les habitants de Tan-
ger et de Tétouan, qui les ignoraient, nous les ont chopées ».). J’ai interviewé Mme 
Edéry et enregistré à plusieurs reprises les propos de celle-ci, seule ou accompagnée 
d’autres membres du club. L’extrait et la traduction qui suivent ont été sélectionnés 
et condensés à partir d’un long entretien réalisé le 6 mai 1982, et portent principale-
ment sur les pratiques associées aux noces.

Depuis la fin des années 1990, il n’y a plus de Juifs vivant à Larache, autrefois un 
centre bien connu de la vie juive dans le nord du Maroc. En 1994, j’ai interviewé 
quelques-uns des onze derniers résidents juifs de la ville. En 2013, des musulmans 
octogénaires et nonagénaires se sont souvenus de la famille Edéry lorsque je leur 
ai posé la question, qualifiant ses membres de généreux et honorables. En 2014, je 
logeais chez un couple à Larache qui était devenu de bons amis (voir Cohen 2013), 
et qui agissait comme mes partenaires de recherche pour un projet pilote sur les 
chants de mariage juifs et musulmans de la région. Ayant présumé que la coutume 
décrite par Mme Edéry qui consiste à habiller la vache à abattre pour le banquet du 
mariage était locale et pas spécifiquement juive, je leur ai demandé si la pratique 
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existait toujours. Leur réponse (nous communiquons généralement en espagnol) a 
été donnée avec un sourire énigmatique : « Demain matin à 11h00, va dans tel ou 
tel coin, et n’oublie pas de recharger la batterie de ta caméra vidéo ! » Une photo de 
moi avec la «  réponse » à ma question, peu après mon arrivée à l’endroit spécifié, se 
trouve ci-jointe.
                       
L’histoire des Juifs séfarades au Canada remonte au moins au XVIIIe siècle, plus 
tôt si l’on considère l’histoire d’Esther Brandeau, le patronage d’Abraham Gradis 
et la possibilité, voire la probabilité, de Juifs cachés ou de leurs descendants par-
mi les premiers colons catholiques français.  Il y a cependant un long écart entre 
ces premières arrivants et l’afflux au milieu du XXe siècle de juifs séfarades venu 
d’Afrique-du-Nord, en particulier du Maroc. Concentrés dans la province de Qué-
bec, surtout à Montréal, ma ville natale, les sépharades nord-africains sont arrivés 
durant la « Révolution tranquille ». Leur capacité de s’exprimer en français et leur 
culture francophone ont joué un rôle important dans leur intégration à la vie cul-
turelle québécoise. (Pour une histoire récente et solide, voir Anctil 2017.) Une figure 
emblématique, Solly Lévy, a laissé un héritage important dans divers médias, et j’ai 
eu le privilège de travailler avec lui pendant plus de trois décennies, alors que nous 
étions tous deux des membres fondateurs de l’ensemble sépharade marocain « Ger-
ineldo », dirigé par mon collègue Oro Anahory-Librowicz (Cohen 2020). Toutefois, 
de manière générale, les juifs séfarades ont tendance à être exclus ou marginalisés 
dans les discussions sur la vie juive canadienne, tel que mis en évidence par Northern 
Lights, une histoire des juifs du Canada, publication finale du Canadian Jewish News 
(2020). Lors d’une longue conversation sur les réseaux sociaux dans le cadre d’un 
groupe de discussion judéo-canadien, j’étais seule à souligner la rareté, dans ce beau 
livre, des communautés juives séfarades et de toute communauté juive canadienne 
hormis les juifs ashkénazes. Personne d’autre ne partageait cette préoccupation. Dans 
ce qui suit, je vais souligner un aspect de la culture séfarade marocaine du Canada 
et, plutôt que de choisir un représentant « officiel » de cette communauté, présenter 
une personne ordinaire parlant de la vie quotidienne telle qu’elle l’a vécue là où elle 
a grandi, de son propre point de vue en tant que membre actif de la communauté 
séfarade montréalaise, québécoise et canadienne.

Mes grands-parents ashkénazes (pour autant que je sache) sont arrivés au Canada 
vers 1900, principalement de Lituanie, de Lettonie et de Biélorussie. Mon intérêt pour 
la culture sépharade remonte à mon voyage solitaire en auto-stop, à la manière des 
“hippie”, autour de l’Espagne et du Portugal, mes séjours au Maroc, en Turquie et 
dans les Balkans effectués après mon premier diplôme de premier cycle, ainsi que 
mon exploration de la musique médiévale ibérique. Cela s’est passé au début des 
années 1970, bien avant Internet, les téléphones portables ou même les télécopieurs. 
Après avoir terminé mon mémoire de maîtrise en Études médiévales sur les femmes 
musiciennes juives, chrétiennes et musulmanes en Ibérie au Moyen-Âge, il m’a 
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semblé naturel de graviter vers la culture séfarade en prenant pour point de départ 
ma ville natale de Montréal. L’idée de base était d’équilibrer le travail de terrain par-
mi les séfarades de la région de la Méditerranée orientale, anciennement ottomane 
(Grèce, Turquie, Balkans) avec le travail de terrain parmi ceux de la région de la 
Méditerranée occidentale (principalement le Maroc), mais il est rapidement devenu 
évident que la grande majorité des juifs séfarades de Montréal et de Toronto à l’épo-
que (au début des années 1980) étaient originaires du Maroc. Parmi les exceptions 
notables, dont je parle dans d’autres publications, figuraient Bouena Sarfatty Garf-
inkle (Salonique, vers 1916-Montréal, 1997) et Nina Šalom Vučković (Sarajevo, vers 
1910-Kahnawáke-Montréal, 1988) (Cohen 2007b). J’ai enregistré plusieurs membres 
des communautés séfarades marocaines de Montréal et de Toronto, et lorsque l’ap-
pel à candidatures pour la sous-section Traduction de cette publication est paru, j’ai 
pensé à Jumol (Julia) Edéry, car, outre son répertoire de chansons, elle avait raconté 
en détail de fascinants récits de sa vie à Larache, sa ville natale. Bien que les souve-
nirs partagés concernent surtout sa vie au Maroc, Edéry vivait au Canada depuis un 
certain temps lorsque je l’ai rencontrée et faisait souvent référence à son implication 
dans la vie sépharade montréalaise. J’ai décrit ailleurs certains aspects de mon tra-
vail ethnographique dans la communauté, notamment dans les années 1980 et 1990 
(Cohen 2007a, Cohen 2007b), en particulier au Club Fraternité, devenu plus tard le 
Club sépharade d’âge d’or, où j’ai rencontré Mme Edéry et plusieurs autres femmes 
que j’ai enregistrées, à la fois lors des réunions du club, lors de parties de Bingo, et à 
l’intérieur de leurs domiciles. 

J’utilise ici le terme « sépharade » non pas dans le sens général, plutôt imprécis, 
de « non-ashkénaze », mais dans son sens originel : « de Séfarade » ; c’est-à-dire 
descendant des Juifs de Sefarad, l’ancien terme désignant le territoire qu’occupent 
aujourd’hui l’Espagne et le Portugal. Historiquement, il n’y a jamais eu un seul terme 
pour désigner la langue développée par les juifs séfarades durant leur diaspora. Le 
terme générique « judéo-espagnol » (judeo-español) a été développé et utilisé prin-
cipalement par les chercheurs du XXe siècle. Un linguiste pionnier du domaine, 
Haïm Vidal Séphiha, définit le « ladino » comme « calque judéo-espagnol », c’est-
à-dire une traduction littérale de l’hébreu ou de l’araméen, notamment des textes 
religieux (Séphiha 1977). Un exemple courant est l’expression “cette nuit” dans la 
Haggadah traditionnelle utilisée dans le cadre du seder de la Pâque juive. Le ladino 
rend l’hébreu ha-lailah ha-zeh littéralement par la noche la esta, qui en français sig-
nifie “la nuit le ceci”. En langue vernaculaire, cependant, on dit esta noche, « cette nuit 
», comme c’est le cas en espagnol et dans les langues qui lui sont apparentées.

Parmi les termes les plus couramment utilisés pour désigner le ladino figurent dzhu-
dezmo et dzhidio qui, à l’instar du mot « yiddish », signifient « juif ». Les mots spaniol 
(proche, mais néanmoins distinct du terme standard español) spaniol muestro (« notre 
espagnol ») et, uniquement au Maroc, khaketía (parfois orthographié jaquetía, ha-
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ketia, ou haketiya), étaient également utilisés. Selon les locuteurs natifs originaires 
d’anciennes régions ottomanes que j’ai interrogés au fil des ans, le mot « ladino » 
était généralement utilisé pour désigner le « calque » décrit par Séphiha, mais faisait 
parfois également référence, du moins dans certaines familles, à la langue vernacu-
laire. Aujourd’hui, la plupart des locuteurs natifs ont au moins soixante-dix ans et il 
est très rare qu’ils ne parlent pas au moins une autre langue. La plupart de ceux que 
j’ai interviewés ont dit que le nom de la langue leur importe peu aujourd’hui, leur 
priorité étant de faire en sorte qu’elle ne s’éteigne pas. Comme “ladino” est devenu le 
terme le plus fréquent, la plupart d’entre eux en semblent satisfaits. En 1997, Israël a 
créé l’Autoridad nasionala del ladino, qui vise la sauvegarde de tous les aspects de cette 
langue et de la culture qui lui est associée. Pendant la pandémie de 2020 (toujours en 
cours au moment de la rédaction du présent article), plusieurs cours Zoom en ligne 
gratuits de ladino sont apparus ; ces derniers sont suivis par des participants de tous 
les âges et originaires de nombreux pays et issus de multiples cultures, et il semble 
probable qu’ils continueront de l’être. Ces cours en ligne se concentrent sur ce qui 
est en train de devenir le ladino “standard”, avec une orthographe et une grammaire 
fixes, combinant des aspects de variantes issues, notamment, de Thessalonique (Salo-
nique), d’Istanbul, d’Izmir, de Sarajevo et de Jérusalem, avec peu d’attention accordée 
à la khaketía marocaine. En pratique, toutes les formes de ladino sont mutuellement 
compréhensibles entre elles et peuvent être comprises par les locuteurs de l’espagnol 
moderne. Il arrive, bien sûr, que soient utilisés certains mots archaïques ou encore 
un vocabulaire emprunté aux langues vernaculaires locales - turc, grec, langues 
slaves ou arabe marocain – mais leur signification peut généralement être déduit du 
contexte. Les différences de prononciation entravent rarement la compréhension. 
L’emprunt de mots à l’hébreu et au français est fréquent, souvent en raison de l’in-
fluence linguistique et culturelle des écoles de l’Alliance Israélite Universelle, dont la 
première école aurait ouvert ses portes au Maroc en 1862 (voir aiu.org-fr). Dans le 
nord du Maroc, cependant, la proximité géographique de l’Espagne et les décennies 
du protectorat espagnol (1912-1956) ont conduit à un mélange entre la khaketía et 
l’espagnol standard (les termes castellano / castillan, et español / espagnol, c’est-à-dire 
l’espagnol standard, tous deux formellement acceptés en Espagne, sont utilisés ici de 
manière interchangeable.) Typiquement, les sépharades marocains utilisent la pro-
nonciation utilisée (ci-dessous) dans ma transcription du discours de Mme Edéry, 
c’est-à-dire qu’ils se servent de prononciations castillanes plus anciennes (« c », « z 
» et « j »), quoique pas toujours ; ils utilisent même parfois les deux prononciations 
dans la même phrase (voir les exemples, y compris le titre, mentionnés dans Cohen 
2007a). Il est un genre de littérature folklorique rédigé en khaketía qui prend la forme 
de lettres fictives gentiment moqueuses d’un membre de la famille ou de la com-
munauté qui, après avoir passé du temps en Espagne et “prenant parfois les eaux” 
dans une station thermale andalouse, est revenu au Maroc avec un air affecté et une 
prononciation castillane exagérée.
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Jusqu’aux premières décennies du 20e siècle, le ladino et ses variantes étaient 
généralement rédigés à l’aide d’écritures hébraïques adaptées : l’écriture Rachi pour 
l’écriture imprimée et le Solitreo pour l’écriture manuscrite ou cursive. Une or-
thographe standard a été récemment développée, mais elle n’est pas universellement 
acceptée et ne fonctionne pas aussi bien pour le mélange d’espagnol standard et 
de khaketía généralement utilisé par Mme Edéry et ses contemporains. Pour cette 
publication, j’ai adapté l’orthographe standard de l’espagnol castillan (par exemple, 
«j» = kh ; le «h» est muet), plutôt que d’utiliser l’orthographe ladino, car Mme Edéry 
parlait un mélange de castillan standard, de khaketía et de français. Veuillez noter que 
même lorsqu’ils parlent espagnol, les juifs marocains utilisent rarement le “c” inter-
vocalique “zézayé”, lui préférant le “s” ou le “z” non-prononcé, et j’ai adapté l’orthog-
raphe en conséquence. Ils utilisent aussi souvent “zh” (le “j” français) ou “sh” pour le 
le “j” prononcé “kh” par les locuteurs de l’espagnol moderne. Quand cela arrive, j’uti-
lise le “zh” ; sinon, « j » se prononce « kh », comme en espagnol standard. L’écriture 
cursive sert à indiquer l’utilisation du français, que les séfarades de cette région du 
Maroc mélangent fréquemment avec l’espagnol et/ou la khaketía. Là où Mme Edéry 
utilise le français, j’ai conservé les mots tels quels, plutôt que de les traduire, histoire 
de donner à ma traduction une saveur originale, et par respect pour le fait qu’il s’agit 
d’une publication canadienne.

Transcription, Condensed, of Taped Interview,
Montreal, May 6, 1982.

Soy Julia Edéry, nacida en Larache, y de padres larachenses, tuve estudios hasta la 
edad de quinse años porque en mi tiempo no había mas estudios, y luego fui a traba-
jar au [sic] Galérie Lafayette. …Mi marido es primo hermano mío; su padre y mi padre 
son hermanos, somos de Edéry los dos. Cuando conosí a mi marido yo tenia diesisi-
ete años, y no lo conosía verdaderamente. Se había marchado muy joven a Tánger, 
y allí cresió. Su vida fue en Tánger, y cuando volvió a Larache yo ya tenia diesiocho 
años, y la verdad me pidió para casarme con el. Nos casamos, hemos tenido una vida 
muy – bien, nos queríamos desde luego, malgré la diferensia que había entre los 
dos - habían unos veinte años de diferensia – [laughs] – ¡mi marido había asístido al 
casamiento de mis padres! ……  

.... Después también de otros años de vivir en Israel, de regresar en Israel, hemos vuelto a 
Paris. De Paris otra vez por tersera vez en Israel. De Israel mi hija quiso venir a Montréal, 
estuvo muy contenta de estar en Montréal, i dijo, “Mama, pues nada, no te vas a quedar 
en Israel tu sola.” …. Hizo las démarches mi hija para venir a Montréal, en aquel momento 
… naturalmente era mas facil la inmigrasión, lo tuve muy fasíl, pues hoy me encuentro 
en Montréal, estoy muy contenta de estar en Montréal, estamos muy bien, fuimos muy 
bien, mi hija es peluquera, de mujer, tiene un salón; e yo naturalmente estoy en un in-
mueble de Square Bronfman, Harry Bronfman. Estoy encantada. Bueno, aquí termino.
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- ¿Siempre le he gustado cantar?
- Sí. Sí. Siempre. Naturalmente he 
tenido una voz mucho mejor que 
ahora. Ahora naturalmente son los 
años que se echan ensima i la voz no 
queda igual. He perdido de la voz.
- Ha cantado antes de la gente?
- No. He cantado en familia, aquí 
en el club inglés, Côte des Neiges, en 
el Fraternité, en el Club Sépharade, à 
Rambam este de Québec, i – esto es 
todo.
- i la sonazha que toca, ¿de Mar-
ruecos?
- Ah, si, la tocábamos en el [sic] 
Marruecos, todavía la tengo, tengo 
yo uno aquí. Ahora, bien, voy em-
pezar a cantar ¿no?

1. Rahel Lastimosa: Jumol Edéry 
(beginning only)

2. Rahel Lastimosa: Gerineldo 
(end only).

Note that we retain the characteristic Moroccan Arabic “’awed, ‘awed” (“again, again”) at the 
end of each stanza, and insert the “barwalá” or “youyou”, the women’s ululation; Mme Edéry 
explained to me that she found it too boring to repeat just to demonstrate the song to me!

……..En Larache siempre había música.  Cuando mujeres i cuando hombres también, 
también juntos. No había menester tener fiesta. …y estos cantares por ejemplo, es 
de Larache, no los sacaron ningunos, estos son cantares de Larache; los de Tetuán, 
de Tanger, no los sabían; nosotros solos de Larache que sacamos estos cantares. C’est 
vrai. Este ahora los copió de Larache. I esto los oyí ya de mi madre la pobre, que des-
canse,mi madre los aprendió de su madre, grand-mère, y estos se van de uno al otro, 
de uno al otro, hasta que – ahora a mi hija le gusta también estos, estos cantares. 
Como es cantar también mi hijo cuando quiere dormir dezía siempre, “Mama me 
vas a cantar las aves.”
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3. Melisenda Insomne: Jumol Edéry (first lines only)

4. Melisenda: Judith Cohen, recorded with Gerineldo (a few lines near the end)

Mme Edéry then recounted many details of how the wedding was celebrated: “Cada día es su 
cantar” – “every day had its song.” The preparation and exhibition of the trousseau, the older 
women who chalked invitations to the wedding on the whitewashed walls of the Jewish quar-
ter, home-made sweets and delicacies, and then, after Shabbat, the wedding ceremony proper.

Papá compró una vaca grande … de sién quilos, vaca, si, de sién quilos, te juro, Judith, 
por la vida de mis hijos, te juro de verdad, eh, si hubiera alguien que asistió a mi boda 
te lo van a dezir – te lo dirá alguién de Larache que esté aquí – y la trajeron, no podía 
entrar, no podía entrar por la puerta, empezaron a empujar, empujar, y la metieron. 
Pero espérate, lo más bonito, vas a verlo, que c’est joli, la metieron, en un patio grande, 
así, porque teníamos una casa grande, y la vistieron también, la vistieron con ropas de 
oro…la ropa de mi madre, ¡ sí! … y vistieron a la vaca , y los cuernos la llenaron todos 
de rollos de oro, de pulseras de oro, está esperando la vaca, era, la vaca está esperando, 
él que va a venir a matar, … ahora la sacan y todos estamos haziendo youyouyouyou, y 
ya están cantando sobre la novia y al novio piyutim, también, bueno y ahora, le van a 
quitar todo esto, y el hazán ya va a matar la vaca……

--- El domingo. El lunes. El domingo ya pasó lo que pasó la vaca se mató, ya están 
las guisanderas. … El lunes se llama el día del lavado. El día del mikvé. Si quieres te lo 
traduzco yo – le bain. Nozotros dezíamos el lunes es día del lavado, de mikvé. 

5. Ay, que de los baños vengo… Jumol Edéry.

Here, Mme Edéry described the preparations, with the bride looking down modestly, and how 
her father telephoned the mikvé: a telephone must have been an unusual symbol of prestige 
in Larache ca. 1928. 
She recreates the conversation: 

Papá ahora va tomar rendez-vous con una gente muy honorable…Y les dijo – mi hija 
por favor, si tomamos un rendez-vous para el mikvé, para esta noche, que va a venir la 
novia, y si es posible. - ¿Cómo, como no, Monsieur Edéry? Que es el paytán nuestro, de 
Larache - ¿no vamos a resibir a la novia?....¡Que casa! Todo de marbre, todo, leones de 
marbre en la puerta, leones de mi estatura …. El baño… se va a limpiar y se va a poner 
agua muy caliente, para que yo no, que je ne me brûle pas, y todo está preparado, les 
marbres du mikvé bleus, bleus, de couleur bleu, que eran muy ricos. 
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Ay, ay, ay, esto es mucho de contar. …. Yo tenía los cabellos más largos que los tuyos, 
que eran así, cuando bashi al mikvé la propriétaire de la casa dize - ¡Ay, que novia, ay 
que honor, ay que novia más hermosa, que novia, que linda! Y todos con youyouyouy-
ouyou y todo. …

[A hundred people were invited to dinner afterwards, Mme Edéry told me. And then:]

El martes es el día de la alhenya. ¿Sabes lo que es alhenya? La henné. … No, ah! espérate. 
Del baño le van a vestir toda de ropas de oro, toda de ropa de oro vestida, aquí con una 
corona de oro, todo así, una corona de oro, mucho oro porque Papá era bijoutier, mon père 
il était, il était bijoutier, il apportait toute la bijouterie, Et j’étais, j’étais, ah, tout le monde disait, 
mais on dirait une princesse, on dirait une princesse, cette mariée, on dirait une princesse -  todo 
el mundo salía por las ventanas, por las calles, mirar a la fille de Joseph Edéry. Elle est belle! 
Ay, ay, combien de l’or elle porte, combien d’habilles, este habille, había pocas familias que la 
tenían, en Larache, no? ….Ya no existen más, estas ropas. Me trajeron con estas vestidas. Y 
el velo. Tapada con el velo, el voile. – Desde el lunes ya estámos tapadas las caras las novias. 
Y el novio no va a venir, van a venir la familia del novio, el novio no viene esta noche.  

El dia de la alhenya ahora es otro dia también. Este día ya están des musiciens, con can-
tares, oh, antiguos, y piyutim, piyutim de los antiguos, oyoyoyo, y cuando yo miro algo 
en la sinagoga ahora y me acuerdo, digo, oh Papá, los piyutim de Papá, antes, antes, son 
estos, yo me acuerdo mucho de los piyutim de Papá. Y les musiciens. Muchos musiciens. 
Papá había traído dos troupes. Una troupe aquí, otra – todas des musiciens, tocando. Ay, 
oriental, c’est quelque chose, je vous assure, d’émouvant, vraiment, et las bailarinas bailando, 
todas. Esto es el día de la alhenya.

Here Mme Edéry describes the elaborate home-made sweets, and the little boxes of treats 
distributed to everyone. She then moves to the next day, the day of the ceremony, and the 
sheva berakhot, the seven blessings, and then -  

“Ya el novio esta esperando en su casa, ya con des musiciens, también, y gâteaux y 
comida, y una fiesta grande en su casa de él, ahora ya, ya, voy a salir de casa de mis 
padres: c’est fini, ya no soy ahora célibataire, ahora me voy en casa de mi marido. Como 
me voy en casa de mi marido! Todo’ los piyyutim, los paytanim del pueblo van a venir a 
casa para hazer piyyutim desde mi casa hasta casa de mi novio, hasta casa de mi mari-
do, con piyutim, piyutim y como, era muy lejos, yo estaba ya cansada, yo ya no podía 
más - y con mi voile, parecía, parecía, y calor, ese, espérate, mira, Judith … había antes, 
no había électricité, il y avait pas d’électricité, il ya des choses comme ça, un exemple,  et il 
y avait des bougies dedans, et tout le monde, chaque personne, il avait une chose comme ça, 
avec des bougies, des bougies, il y avait au moins deux cents personnes derrière moi, et tout le 
monde allumait avec des bougies, et todo el mundo paytineando, todos, piyyutim, piyyutim, 
piyyutim hasta casa del novio.  El novio a la entrada de la casa .
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6. Daimos a la novia: Jumol Edéry.

7. Daimos a la novia + beginning of “Ya alat’hen”: Solly Lévy with Gerineldo.

Bueno, el novio va, va a entrar – mira, [She says to me: “suelta el pie, tú, suelta, dame un 
pié”] “y el novio ahora está aquí, la novia va a entrar, y ya va hazer así [steps on my foot] 
…Bueno, esta noche ya está, se terminó, e está el casamiento y ya se va dormir con 
ella, ya es su muzher.

Ahora shabat, también ahora, el otro shabat era de la novia, y este shabat ya es del 
novio, van a la sinagoga, la novia va a ir con una capeline, una capeline muy bonita, 
blanca para la synagogue, un beau tailleur blanc, des chaussures très jolis, elle va aller à la 
synagogue, et on va lui acheter des bonbons au, au hatan, al novio, des bonbons, eh, servis, 
des caramelles, des dragées, du riz, beaucoup de choses servies et tout le monde a la synagogue 
il va aller manger, shabbat, et siete días de huppá, siete días, ça veut dire sept jours va 
[sic] passer, no van a salir ni le mari ni la mariée sept jours de la maison, c’est repos complet, 
sept jours, sept jours, sept jours.…Au bout de sept jours, el marido, el primer día que va 
salir, au bout de sept jours, il va acheter au marché, apporter un grand poisson comme ça, 
rentrer avec des poissons et des choses, avec des fleurs, et les poser sur la table, et tout le monde 
va regarder tous ces poissons, et il va les faire, et on va manger tous en famille ce jour-là, le 
jour que le marié il va sortir après sept jours de mariage, de repos. C’est très très beau, nous 
avons un mariage magnifique. A moi, on m’a fait ça, Mamá, la pauvre, que en paz des-
canse, que esté en Gan Eden, Mamá a dit, ma fille Julia, le jour de son mariage, il va le 
faire le même mariage à moi. Mes soeurs elles n’ont pas eu ça, elles ne l’ont pas fait. Et à moi 
ils m’ont fait ce mariage.

Translation, Retaining the Phrases Spoken in French:

“I’m Julia Edéry, born in Larache, to parents from Larache, I studied till I was fifteen, 
because in my day that’s all there was, and then I went to work au [sic ] Galérie Lafay-
ette [local branch of a prominent French department store]… My husband was a first 
cousin of mine, our fathers are brothers, we’re both Edéry’s. When I met my hus-
band I was seventeen, and didn’t really know him well. He had left for Tangier when 
he was very young, and grew up there. His life was in Tangier and when he returned 
to Larache I was eighteen, and, really, he asked me to marry him. We married, we had 
a good life, we loved each other. In fact, malgré the [age] difference between us [she 
laughs] – my husband had been at my parents’ wedding!...

…After several years living in Israel, returning to Israel, we returned to Paris. From 
Paris back to Israel a third time. From Israel, my daughter wanted to go to Montréal; 
she was very happy to be in Montréal, and she said, “Mom, no way, you’re not going to 
stay by yourself in Israel”…She made the démarches, my daughter, to come to Montréal; 
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at that time immigration was much easier, she had an easy time, we did very well, my 
daughter is a hairdresser, for women, she has a salon, I’m of course in a building of 
Bronfman Square, Harry Bronfman, I’m delighted. All right, I’ll end here.”

JC: Have you always liked to sing?
“Yes, yes, always. Of course, my voice used to be much better than it is now. Now of 
course the years add up and one’s voice isn’t the same. I’ve lost a lot of voice.
“Have you sung in public?”
“No. I’ve sung for the family, here in the English-speaking club [for Senior Citizens], 
Côte des Neiges, in the Fraternité, in the Club Sépharade, to the Rambam in Québec, and 
– that’s it.
 “And the tambourine that you’re playing, is it from Morocco?”
“Oh, yes, we played that in Morocco; I still have it, I have one here. [NB: the tambou-
rine Mme Edéry had was an inexpensive one she had bought in Montreal’s Wool-
worth’s store, not one from Morocco.] Now I’ll start to sing, right?”

1. Rahel Lastimosa (fragments): Jumol Edéry (beginning only)

2. Rahel Lastimosa: Gerineldo (end only). 

This old romance (pronounced ro-MAHN-thé), Hispanic narrative ballad, is sung only 
by Moroccan Sephardim, and has come to be used as a wedding song. At some point, the 
women changed the violent ending: Rahel is seduced by a lover and is stoned to death – to a 
happy one: Rahel refuses the gifts and advances of a would-be lover because she is a married 
woman. Note that in the Gerineldo recording, we retain the characteristic Moroccan Arabic 
“’awed, ‘awed” (“again, again”) at the end of each stanza, and insert the “barwalá” or “youy-
ou”, the women’s ululation; Mme Edéry explained to me that she found it too boring to repeat 
just to demonstrate the song to me.

In Larache, there was always music. When there were women, and when there were men 
too, also together. It didn’t have to be a holiday.…. And these songs for example, they’re 
from Larache, no one else had them, these are songs of Larache, those from Tetuan, from 
Tangier, didn’t know them, only we from Larache had these songs. C’est vrai. This one 
copied them from Larache. And all this I heard from my mother, may she rest in peace, 
she learned them from her mother, grand-mère, and they go from one to the next, from 
one to the next, until – now my daughter also likes them, these songs. And about singing, 
my son, when he wanted to sleep always said, “Mama, sing me the one about the birds.” 

3. Melisenda Insomne: Jumol Edéry (first lines only)

4. Melisenda Insomne: Judith Cohen, recorded with Gerineldo (a few lines 
near the end)
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This romance, “Sleepless Melisenda”, is from the Carolingian cycle, and recounts the story of 
a princess who, unable to sleep for love of a count, leaves the palace and, when stopped by the 
sentinel, who threatens to report her to her father, borrows his dagger “to kill some barking 
dogs” and beheads him. This is hardly what one might consider appropriate lullaby material, 
but the opening line, “All the birds were sleeping, but Melisenda wasn’t sleeping” gave it that 
association. In its eastern Mediterranean version, “Noches, noches” (Nights, nights), with an 
entirely different melody, it has become a classic of the Sephardic repertoire,, often used to 
demonstrate vocal virtuosity.
 
Papa bought a large cow…100 kilos, a cow, yes, 100 kilos, I swear, Judith, by the life of 
my children, really I swear to you, eh, if there were anyone here who’d been at my 
wedding, they’d tell you, anyone from Larache will tell you – and they brought it, it 
couldn’t get in, it couldn’t fit through the door, they started to push, to push, and they 
got it in. But hold on – the best, you’ll see, que c’est joli, they put it in a big courtyard, 
like this, because we had a large house, and they dressed it up, in clothes with gold, 
my mother’s clothes, yes! …and they dressed the cow, and they put cloths and bracelets 
of gold all over its horns, the cow is waiting, the cow is waiting, the man who’s going 
to come to slaughter it…. and now they take it out and all of us are ululating, and now 
they’re singing to the bride and groom, piyutim, ok, and now they’re going to take all 
that off and the hazán [sic; she didn’t say “shokhet”] is going to slaughter the cow….

Sunday. Monday. Sunday is finished, and everything that had to take place took place, 
and the cow’s been slaughtered, and the cooks arrive… Monday is the day for wash-
ing – the day of the mikvé. If you like I can translate that - le bain. We called it the day 
of the washing, of the mikvé.

5. Ay, que de los baños vengo… Jumol Edéry.
“Oh, I come from the baths…” 
Moroccan Sephardic wedding song for the day of the mikvé.

Here, Mme Edéry described the preparations, with the bride looking down modestly, and how 
her father telephoned the mikvé: a telephone must have been an unusual symbol of prestige 
in Larache ca. 1928. 

Papa is now going to make the rendez-vous with very honorable people…And he 
said to them, “for my daughter, can we have a rendez-vous for the mikvé, for tonight 
if possible?” “Of course, of course, Monsieur Edéry. You are our paytan, of Larache, 
how could we not have the bride here? … And what a house! Everything of marble, 
everything, marble lions at the door, lions as tall as I am…. the bath… 

It’s washed and they make sure the water is really hot, [but] so I don’t, que je ne me 
brûle pas, and everything is prepared, the marbles of the mikvé bleus, bleus, de couleur 
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bleu, because they were very rich…..Ay, ay, ay, there’s so much to tell…. And my hair 
was longer than yours, like this, and when I went down into the mikvé the lady of the 
house says, “Oh, what a bride, such an honour, what a beautiful bride, what a bride, 
how pretty!” And everyone ululating….

[A hundred people were invited to dinner afterwards, Mme Edéry told me. And then:]

Tuesday is the henna day. Do you know what henna is? La henné. … No, ah, hold on! 
After the bath they dress the bride in clothes of gold, all dressed in gold, with a gold-
en crown, a lot of gold because Papa was a bijoutier, mon pére il était, il était bijoutier, il 
apportait toute la bijouterie, Et j’étais, j’étais, ah, tout le monde disait, mais on dirait une prin-
cesse, on dirait une princesse, cette mariée, on dirait une princesse -  everyone looked out 
from their windows, and on the street, to see la fille de Joseph Edéry. – Elle est belle! Ay, 
ay, combien de l’or elle porte, combien d’habilles, this habille, very few families in Larache 
had that, right? We called it, remember! berberisca. 

[The berberisca was a sumptuous dark velvet dress, and it was the embroidery that was gold 
thread; typically, the wealthiest women loaned the poorest brides their best berberiscas, so that 
they could be “queens” on their wedding day.] 

These clothes don’t exist now. They brought me these clothes, and the veil, the voile. 
From Monday on, we brides had our face covered. And the groom doesn’t come yet, 
his family will come, the groom doesn’t come that night. The henna day is another 
day. Now the musicians come, with songs, oh, old ones, and piyutim, the old piyutim, 
oyoyoyo, and when I look around the synagogue now, I say, oh Papa, Papa’s piyutim, 
before, before, that’s how they were, I remember Papa’s piyutim all the time. 

And the musicians. many musicians. Papa had ordered two troupes. One troupe here, 
one – all des musiciens, playing. Ay, oriental, c’est quelque chose, je vous assure, d’émouvant, 
vraiment, et the [women] dancers dancing, all of them. This is the day of the henna. ….
Here Mme Edéry describes the elaborate home-made sweets, and the little boxes of treats 
distributed to everyone. She then moves to the next day, the day of the ceremony, and the 
“sheva berakhot”, the seven blessings; and then -  

 “Now the groom is waiting in his house, also with des musiciens, and gateaux and 
food, and a big celebration in his house, and now, now I’m going to set out from 
my parents’ house; c’est fini, I’m no longer célibataire, now I’m going to my husband’s 
house. And how I go, to my husband’s house! All the piyutim, the paytanim of the 
town are going to come to my house to sing piyutim from my house to my groom’s 
house, to my husband’s house, with piyutim, piyutim, and how; it was very far, I was 
already tired, I couldn’t do any more – and with my voile, I looked like, I looked like, 
and the heat, it was – wait, look, Judith…there used to be, there wasn’t any électricité, 
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il n’y avait pas d’électricité, il y a des choses comme ça, un exemple, et il y avait des bougies 
dedans, et tout le monde, chaque personne, il avait une chose comme ça, avec des bougies, des 
bougies, il y avait au moins deux cents personnes derrière moi, et tout le monde allumait avec 
des bougies, et everyone singing piyutim, everyone, piyutim, piyutim, piyutim all the way 
to the groom’s house. The groom at the door of the house – 

6. Daimos a la novia: Jumol Edéry.

7. Daimos a la novia + beginning of “Ya alat’hen”: Solly Lévy with Gerineldo.

“Give us the bride, we’ve come for her. If you don’t give her to us, we’ll have recourse to the 
Law.” This formula is followed immediately by everyone singing the Hebrew piyut, “Ya 
alat’hen”, “O Gazelle”, which is also sung by Moroccan Sephardim for Simkhat Torah.

Well, the groom, the groom is going to go – look -  
Here Mme Edéry says to me, “stick out your foot, you, give me your foot!”
….and the groom is here now, the bride is going to come in, and now he’s going to 
do this - .

At this point, Mme Edéry here steps very hard on my foot, which I had obediently stuck out 
at her earlier command, to demonstrate the groom stepping on the glass. 

OK, that’s it for the night, it’s over, and it’s the wedding and he’s going to sleep with 
her, now she’s his wife.  Now it’s Shabbat again, the previous Shabbat was for the 
bride, and this one is for the groom, they go to the synagogue, the bride will go 
with a capeline, a very pretty capeline, white for the synagogue, un beau tailleur blanc, 
des chaussures très jolis, elle va aller à la synagogue, et on va lui acheter des bonbons au, au 
hatán, for the groom, des bonbons, eh? servis, des caramelles, des dragées, du riz, beaucoup 
de choses servies et tout le monde a la synagogue il va aller manger, shabbat, et seven days 
of the huppá, seven days, ça veut dire sept jours va [sic] passer, they won’t go outside, 
ni le mari ni la mariée, sept jours de la maison, c’est repos complet, sept jours, sept jours, sept 
jours….  Au bout de sept jours, the husband, the first day he goes outside, au bout de sept 
jours, il va acheter au marché apporter un grand poisson comme ça, rentrer avec des poissons 
et des choses, avec des fleurs, et les poser sur la table, et tout le monde va regarder tous ces 
poissons, et il va les faire, et on va manger tous en famille ce jour-là, le jour que le marié il 
va sortir après sept jours de mariage, de repos. C’est très très beau, nous avons un mariage 
magnifique. A moi, on m’a fait ça, Mamá la pauvre, may she rest in peace, may she be in 
Gan Eden, Mamá a dit, ma fille Julia, le jour de son mariage, il va le faire le même mariage 
à moi. Mes soeurs elles n’ont pas eu ça, elles ne l’ont pas fait. Et à moi ils m’ont fait ce mariage.  
 
Later, Mme Edéry recounted traditional and modern miracles of Rabbi Amram ben 
Diwan of Ouezzane, who traditionally is thought to help sterile women who want to 
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