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Traduire du yiddish au français ou comment sans 
cesse frôler un précipice
Pierre Anctil
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La traduction littéraire du yiddish vers le français occupe un espace tout à fait 
particulier au Canada qui contraste fortement avec le travail accompli jusqu’à présent 
dans la sphère anglophone.1 Les premières tentatives sérieuses de faire connaître aux 
francophones des œuvres de langue yiddish sont apparues au pays au cours des an-
nées quatre-vingt-dix, soit plusieurs décennies après des efforts semblables vers 
l’anglophonie. Contrairement aussi à la situation qui prévaut en France, où de nom-
breuses traductions vers le yiddish ont été réalisées au cours de l’après-guerre; la 
plupart de ceux qui se sont consacrés à ce travail au Canada n’étaient pas d’ori-
gine juive et ont suivi un parcours très différent des personnes qui bénéficient, en 
ce qui concerne le yiddish, d’un capital de départ familial ou communautaire. Pour 
un traducteur qui n’est pas issu de la yiddishophonie, ou qui n’est pas logé sur le 
plan affectif à proximité de la judéité; l’apprentissage de la langue doit se faire avec 
intensité sur une longue période et en portant une attention anthropologique aux 
moindres détails, entre autres les habitus de la vie quotidienne et les perceptions 
culturelles véhiculées par la langue. C’est d’autant plus ardu que le passage du yiddish 
au français n’a pas donné lieu jusqu’à présent au Canada à une école de traduction 
bien structurée ou à des occasions d’échanges soutenus entre traducteurs de langue 
française, qui restent relativement peu nombreux. Qui plus est, les francophones ca-
nadiens qui pratiquent le yiddish, travaillent essentiellement dans la sphère littéraire 
sans chercher nécessairement à devenir des locuteurs de cette langue. Il ne leur sied 
pas non plus, à moins de revêtir un habit qui ne leur conviendrait pas, d’appuyer 
activement les tentatives de faire du yiddish une langue patrimoniale et digne d’être 
préservée dans la vie communautaire juive. Pour la plupart, ils ne participent pas, ou 
seulement de très loin, au mouvement essentiellement américain de promotion et de 
renouvellement du yiddish comme langue vernaculaire.

Bien que l’on ne puisse totalement isoler une langue littéraire de son socle cultu-
rel de départ et de son contexte social d’origine, la plupart des traducteurs franco-
phones canadiens ont appris le yiddish dans le texte, c’est-à-dire en parcourant des 
œuvres et en analysant les structures de la langue, auxquelles se sont ensuite ajouté 
les formes lexicales et orthographiques. C’est une approche que l’on pourrait quali-
fier de savante, requérant d’excellentes connaissances linguistiques, philologiques et 
anthropologiques. En somme, les francophones ont appris la langue en la traduisant, 
comme n’importe quelle autre langue contemporaine, et ils ont exercé leurs habiletés 
en ayant en vue l’universalité des modes de communication humaine et des apports 
linguistiques. Ils ont bénéficié en ce sens de leur appartenance à la tradition litté-
raire française qui a fait de cette langue, depuis la Renaissance, un grand instrument 
de traduction pour toutes les cultures. Encore aujourd’hui, sinon plus qu’au siècle 
précédent, le français produit des traductions dans plusieurs dizaines de langues, 
en plus de susciter des réflexions théoriques et méthodologiques très conséquentes 
dans ce domaine, et auxquelles les francophones canadiens peuvent s’arrimer sans 
trop de mal. C’est en partie ce qui explique que le yiddish ait trouvé dans le Montréal 
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de langue française des adeptes convaincus, sans faire nécessairement le détour par 
les réalisations déjà existantes en langue anglaise. Que le français ne soit pas une 
langue germanique, comme le yiddish, et que nécessairement le filtre de la latinité 
imprègne les traductions réalisées de cette langue, n’y change pas grand-chose. Cela 
vaut aussi pour les très grandes différences phonétiques qui séparent le yiddish et 
le français, une langue qui est totalement dépourvue de consonnes aspirées ou de 
sonorités gutturales. 

Le fait que les francophones montréalais aient possédé des aptitudes tout à fait rai-
sonnables et prévisibles en vue d’une traduction du yiddish ne rend cependant pas 
compte du grand jaillissement des années quatre-vingt-dix. Qu’est-ce qui a pu 
pousser quelques individus à s’aventurer hors des sentiers battus à ce moment pré-
cisément ? Plusieurs facteurs ont joué, dont le premier a sans doute été la prise de 
conscience que le yiddish avait produit la plus grande littérature de langue non-of-
ficielle au Canada au XXe siècle, et que de surcroît le principal foyer de cette floraison 
se trouvait au pied du mont Royal à l’époque de l’entre-deux-guerres. Une telle 
découverte, très tardive il est vrai en regard de l’histoire de la diversité cultuelle 
à Montréal, a rendu intolérable l’idée que les francophones soient plus longtemps 
privés d’une telle vitalité culturelle et littéraire. Et pour gagner accès à ce corpus 
tout à fait unique et entièrement méconnu, il fallait apprendre le yiddish et traduire 
la langue directement. Sherry Simon a bien décrit le changement fondamental de 
paradigme que ce passage de l’anglais au français comme langue de traduction re-
présentait pour le yiddish dans la métropole.2 Tandis que Jacob-Isaac Segal, Sholem 
Shtern et différents mémorialistes du début du XXe siècle avaient surtout été traduits 
jusque-là en anglais par des membres de la communauté juive, un nouveau cou-
rant rendait maintenant accessible leurs œuvres au lectorat francophone. En d’autres 
mots, ces auteurs étaient dorénavant décloisonnés et perçus pour la première fois 
comme des tenants à part entière de la littérature québécoise. Il y a fort à parier 
que les écrivains plus tardifs de l’après-guerre, tels Rokhl Korn, Chava Rosenfarb et 
Yehuda Elberg, pour n’en mentionner quelques-uns, vont aussi entrer progressive-
ment de cette manière dans le corpus montréalais de langue française.

Ceci étant dit, il pourrait être utile à ce moment de la discussion d’établir les règles 
qui ont guidé la traduction de « L’accouchement de Binele » et la manière dont j’ai 
procédé pour fixer une version française.3 Premier élément, si bien exprimé par l’ex-
pression anglaise « True to the original », il convenait de respecter avec beaucoup de 
soin la profondeur et l’ampleur du texte de Rosenfarb, c’est-à-dire éviter les pertes 
de sens, les simplifications et les omissions. Autant que possible, j’ai tenté de projeter 
en français les particularismes de la langue yiddish, son rythme et sa sonorité tout 
autant que la sensibilité culturelle juive de l’auteure. Dans le cas qui nous intéresse, 
il fallait surtout refléter la hauteur littéraire de l’extrait choisi, ce qui obligeait à faire 
preuve de créativité et de souplesse pour arriver en français à un niveau équivalent 
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à celui privilégié par Rosenfarb dans son texte yiddish. L’exercice est un défi de tous 
les instants pour le traducteur qui traverse un abime au moment où il s’exécute. 
Car traduire revient à transposer toutes les nuances et les significations de la langue 
d’origine, au-delà de la barrière infranchissable de l’illisible et de l’incompréhen-
sible, pour déboucher sur un vaste panorama qui mette aussi en valeur les forces et 
les complexités de la langue d’accueil. Seule une pleine compréhension gramma-
ticale et culturelle du yiddish, alliée à une maîtrise assumée de la langue française, 
peuvent produire un résultat digne de l’intention de Rosenfarb au point de départ. Il 
s’agit ici d’un déplacement de sens finement orchestré, ou chaque articulation joue 
un rôle important, et qui donne un résultat littéraire équivalent à partir d’images 
parfois très différentes en français. Bien sûr certains textes ont une portée plus uni-
verselle, comme la naissance d’un enfant dans des conditions difficiles, mais il reste 
que le lecteur doit aussi sentir dans l’extrait choisi qu’il a quitté son aire culturelle 
et linguistique habituelle et que c’est dans une usine textile polonaise du début du 
XXe siècle que l’action se déroule, entre protagonistes juifs tous unis par une même 
impression de vulnérabilité malgré de fortes différences de classe sociale. En somme, 
le traducteur se trouve sans cesse dans un équilibre précaire, assujetti d’une part à 
une fidélité rigoureuse au texte, mais aussi tenu au même moment d’en préserver le 
scintillement et la force d’évocation créatrice. À bien des égards c’est une tâche exal-
tante, mais qui exige un travail inlassable de réflexion et de mise en contexte. Faut-il 
se surprendre que la traduction du yiddish attire de nouveaux adeptes ?

1
Par contre il peut être utile de noter que les 
premières traductions du français vers le yid-
dish dans la sphère québécoise sont apparues 
au cours des années vingt, et qu’on en trouve 
de nombreux exemples dans la presse yiddish 
montréalaise d’avant-guerre. À ce sujet voir : 
Pierre Anctil, « H.-M. Caiserman et l'École 
littéraire de Montréal. Vers une exploration en 
yiddish du Canada français », Revue d'histoire 
de l'Amérique française 66, no. 1 (été 2012) : 
66-83.

2
Sherry Simon, Traverser Montréal: une histoire 
culturelle par la traduction (Montréal : Fides, 
2008).

3
Au sujet de mon cheminement personnel 
de traducteur voir : Pierre Anctil, « Dans mons 
parcours rien ne me destinait à être traducteur »,
Théologiques 24, no 2 (2016) : 167-80.
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« L’accouchement de Binele » 
Passage tiré de l’œuvre de Chava Rosenfarb, Briv tsu Abrashn 
[Lettres à Abrasha]

L’hiver 1922-23 avait été glacial et ponctué par des tempêtes de neige qui sévissaient 
sans interruption. Des vagues de grand froid enserraient la ville. Les rues étaient 
enveloppées dans un brouillard de neige et de fumée qui s’échappait de l’usine. Ce 
jour-là, Binele se rendit au travail comme d’habitude. À l’usine, elle mentait à tout le 
monde concernant la date de son accouchement.

C’était un jour de février. Dans une salle mal éclairée de l’usine, elle réparait les 
accrocs et reprisait les mailles dans le tissu étendu sur la table à ravauder. Elle était 
distraite par le vacarme des machines, le mouvement des courroies de transmission 
et le vrombissement des moteurs.

Soudain, elle éprouva une douleur aigüe au ventre qui descendit jusqu’à ses hanches 
et lui coupa le souffle. Rapidement, le mal disparut, mais Binele, les lèvres serrées, 
redoutait son retour. Celui-ci ne tarda pas. Cette fois, son corps était pris dans un 
étau puissant et la souffrance la traversa tout entière. Elle étouffa un gémissement. 
La troisième fois, elle hurla de douleur. Les contractions devenaient plus rapprochées 
et gagnaient en intensité. Autour d’elle, les gens s’agitaient. Des repriseuses l’entou-
raient. Elle chercha à se redresser sans y parvenir, même si plusieurs bras s’avan-
çaient pour la soutenir. Il était hors de question qu’elle rentre à la maison. Tout ce 
qu’elle souhaitait, c’était s’étendre sur le sol afin d’échapper aux contractions.

Binele sentit qu’on la soulevait. Le chef d’atelier, un contremaître et deux hommes 
venus de la salle voisine les portaient, elle et son ventre dur comme de la pierre et 
gonflé par la douleur. Derrière le ronronnement de l’usine, on entendait l’écho des 
contractions. Sa tête lui semblait remplie des bruits qui l’environnaient.

« Yacov ! Yacov ! Allez chercher Yacov ! » s’écria-t-elle sous les lampes électriques 
qui lui faisaient de l’œil depuis le plafond. Son cœur désirait ardemment que Yacov 
l’entoure de ses bras, qu’il soutienne sa tête brûlante et prête à exploser, qu’il la ré-
conforte avec ses douces paroles amoureuses qui la ravissaient. Et pourtant, ce n’était 
pas pour cela qu’elle avait besoin de lui, mais pour qu’il lui permette de se déchar-
ger de la douleur que lui imposaient les contractions. De crier sa colère de s’être 
retrouvée dans cette situation effroyable alors qu’il n’était même pas à ses côtés, et 
qu’elle agonisait dans la solitude. Binele était encore toute jeune et elle désirait tant 
de choses joyeuses. Bien sûr, les femmes avaient des cerveaux vaporeux et une mé-
moire courte comme celle des chats. Elles oubliaient les terreurs de l’enfantement 
aussitôt et vivaient à répétition le cycle de la grossesse. Elles évitaient même de pré-
venir les femmes moins averties de ce qui les attendait. Mais pas Binele ! Si elle s’en 
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tirait et surmontait cette épreuve, elle se souviendrait certainement de tout ! Jamais 
elle ne vivrait à nouveau une telle expérience. Jamais plus ! Jamais plus !

Elle était étendue sur un canapé en cuir, reposant sur des mètres de fil à tisser. Un 
rouleau de tissu neuf lui soutenait la tête. Monsieur Moscovitch, le jeune proprié-
taire, lui tenait la main et tentait de la réconforter. Elle était trop imprégnée dans sa 
douleur pour réaliser qu’il lui faisait un honneur.

« Ne t’inquiète pas, tout ira bien, » lui disait-il. « J’ai fait appeler une sage-femme ». 
Il parla encore mais elle ne l’écoutait plus, tant elle était immobilisée par les contrac-
tions. Chaque fois que l’étau se refermait, elle perdait le souffle et serrait plus fort la 
main de M. Moscovitch. « Faites-venir Yacov ! » hurlait-elle. « Au secours. Appelez 
Yacov ! »

M. Moscovitch disparut. Deux femmes lui tenaient maintenant les mains. Quelques 
autres se pressaient dans la pièce. Binele ne voyait que leurs fichus blancs. C’était 
comme si un troupeau de cigognes de Bociany s’agitait autour d’elle. Quand elle était 
fillette, combien de fois lui avait-on raconté de merveilleuses histoires à propos de 
ces cigognes qui apportaient les nouveaux-nés !

Les femmes allaient et venaient. Elles transportaient des bassins et des marmites 
remplis d’eau bouillante. Une vapeur s’élevait dans la pièce et léchait le frimas hiver-
nal qui s’était déposé sur les vitres des fenêtres. De loin, Binele contemplait la scène 
tandis que le mouvement des contractions, et tout ce qui allait s’ensuivre, se gravait 
dans sa mémoire. Puis, elle fut saisie d’une longue contraction. 

« Yacov ! Aide-moi », dit-elle d’une voix étouffée.

« Inspire et pousse ! Pousse ! » lui ordonna une femme. Au même instant, des paumes 
lourdes appuyèrent sur son ventre. Il fallait expulser ce petit trésor de douleur, cet 
intrus planté au milieu de son être. Il fallait inspirer et pousser.

« Sors de là, mon petit diable; sors bientôt, mon ange. Plus vite ! Allez, plus vite ! » 
implora-t-elle. Elle récita une prière en serrant les dents, les joues gonflées par l’ef-
fort. Avec ses dernières réserves de volonté et d’énergie, elle supplia le jeune dieu ou 
la jeune déesse de sortir.

« Il arrive ! Il arrive ! » s’exclama une femme sur un ton chantant.

« Il ar-rive ! Il ar-rive », répétait Binele en chantant et en postillonnant pendant 
qu’elle expulsait le bébé de toutes ses forces – jusqu’à son arrivée.
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Sa fille naquit sur un tapis ensanglanté. Elle vint au monde sur un tissu fabriqué dans 
l’usine textile de Moscovitch. C’était une vraie enfant du prolétariat. Elle lança un 
cri perçant et entra dans ce monde en coup de vent, tel qu’il convenait à une fille de 
révolutionnaire.

Quand Binele revint à elle et qu’elle ouvrit les yeux, sa fille reposait déjà sur son 
ventre. Yacov se tenait à ses côtés. Près de la porte, dans un coin de la pièce, se dressait 
un autre homme, M. Moscovitch – le propriétaire de l’usine, à la fois son ennemi de 
classe et son ange protecteur, celui qui lui avait tenu la main au moment critique. 
Quand elle vit Yacov s’approcher humblement de monsieur Moscovitch pour lui 
serrer la main afin de le remercier, des larmes mêlées de sueur brûlèrent ses yeux. 
Le propriétaire sembla profondément ému de l’événement qui était survenu dans 
son élégant bureau; il fut touché par le rôle qu’il avait joué dans cette naissance dra-
matique. Il essuya la sueur qui perlait sur son visage avec un mouchoir bien repassé 
et brodé de ses initiales. Il pantelait comme s’il avait lui-même mis un enfant au 
monde.

Encore sous le choc, Binele arborait un grand sourire de reconnaissance. « Je me 
souviendrai toujours de votre bonté, monsieur Moscovitch », dit-elle.

Traduit par Pierre Anctil 


