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Ayala Fader, Hidden Heretics. Jewish Doubt in the Digital 
Age (New York : Princeton University Press, 2020), 288 
pp., ISBN: 978-0691169903.

Il y a de ces ouvrages académiques dont la lecture est intéressante, captivante, qui 
proposent une nouvelle analyse sur un fait observé. D’autres sont tout cela à la fois, et 
on sait qu’ils transformeront la discipline. C’est le cas de la seconde monographie de 
l’anthropologue Ayala Fader, Hidden Heretics. Jewish Doubt in the Digital Age, publiée 
chez Princeton University Press en mai 2020. Pour ceux qui connaissent la littérature 
anthropologique sur le judaïsme, le nom de Fader ne doit pas vous être inconnu. 
Déjà en 2009, son premier ouvrage Mitvah Girls (Princeton Press) avait été promu 
par les sociétés savantes en études juives et en anthropologie. Si les anthropologues 
du judaïsme ont de la difficulté à exister au sein des études juives et de l’anthropo-
logie — considérés comme marginaux dans les deux univers disciplinaires —, Ayala 
Fader convint de l’importance de l’ethnographie pour les études juives, et notam-
ment pour une compréhension du doute, et de l’intérêt du judaïsme pour saisir les 
enjeux éthiques et moraux auxquels font face les communautés religieuses à l’ère 
du numérique. Hidden Heretics est un livre qui saura intriguer les chercheurs du 
judaïsme, les anthropologues qui s’intéressent au religieux, aux nouvelles techno-
logies, à la psychologie, ainsi que tous les curieux des difficultés morales auxquelles 
nous faisons face à l’ère du numérique. En outre, ceux ayant été séduit par les films 
et documentaires grand public présentant l’orthodoxie juive, Felix Meira (2014), One 
of Us (2017) ou Unorthodox (2020) pourront découvrir les nuances et les complexités 
sous-jacentes à ce monde religieux dévoilé par le drame dont la seule réponse est 
celle de la sortie. 

Ayala Fader nous plonge au cœur de la double vie d’hommes et de femmes mariés 
du monde juif ultra-orthodoxe. Hantés par le doute religieux, ces derniers qui se 
définissent comme double-lifers — en raison de la double aventure qu’ils mènent 
entre vie religieuse ultra-orthodoxe et vie laïque libérale — débutent leur quête in-
tellectuelle dans l’espace virtuel. L’anthropologue distingue ici le doute faisant partie 
intégrante de la foi et du religieux de ce qu’elle définit comme le life-changing doubt, 
un doute qui ne peut plus être contenu à l’interne de soi. Ce doute transformateur 
conduit l’individu à agir sur son mode de vie et à remettre en question l’ensemble 
de son système de croyances. Les double-lifers continuent à incarner le religieux dans 
leur apparence, à vivre avec leur famille et leurs communautés tout en brisant se-
crètement les normes de la vie juive ultra-orthodoxe en explorant les interdits du 
monde extérieur en accédant à des sites et contenus prohibés et/ou en transgressant 
les codes de l’orthodoxie juive. Cette incursion inédite au cœur de ce que Fader décrit 
comme une « crise de l’autorité religieuse » (crisis of authority) se fait par le biais d’une 
ethnographie de cinq années de la vie d’hommes et de femmes double-lifers, de leurs 
conjoints et enfants souvent toujours pratiquants, ainsi que des rabbins, des coaches de 
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vie, et des thérapeutes religieux qui les traitent, les conseillent, ou les excommunient. 

Tout au long des huit chapitres qui structurent l’ouvrage, la parole est brillamment 
donnée à l’ensemble des protagonistes. Dans la première partie l’anthropologue ré-
vèle avec finesse la manière dont les double-lifers mettent au défi les autorités re-
ligieuses en créant un espace « hérétique » sur Internet (Chapitre 2, « The Jewish 
Blogosphere and the Heretical Counterpublic »), et les réponses données par ces au-
torités religieuses (Chapitre 3 « Ultra Orthodox Rabbis versus the Internet »). On y 
apprend comment les leaders religieux envisagent l’espace virtuel telle une menace 
pour la survie du peuple juif, et la manière dont la gent féminine — faisant figure 
d’autorité — est réputée détenir la responsabilité morale de protéger le foyer, les 
enfants et implicitement les futures générations contre ce danger extérieur. Fader 
décrit aussi l’émergence de l’industrie technologique cachère pour le numérique et 
les stratégies à l’œuvre pour cachériser Internet afin de filtrer les contenus auxquels 
tout un chacun pourrait avoir accès. Si dans cette première partie la chercheuse 
suggère d’envisager Internet comme le point de départ de cette crise d’autorité et de 
la constitution de cette communauté de double-lifer, elle omet d’aborder le nombre 
croissant d’hommes et de femmes ultra-orthodoxes qui utilisent Internet, notam-
ment les réseaux sociaux, créant de nouvelles communautés ultra-orthodoxes dans 
le fonctionnement diffère de la norme établie par les autorités. Ces derniers qui dé-
fient les autorités religieuses quant à l’accès à Internet sans pour autant être hantés 
par un doute religieux se font de plus en plus nombreux. Ils témoignent d’un autre 
phénomène croissant permettant d’étendre la problématique de la crise de l’autorité 
au-delà des double-lifers. 

La seconde partie de l’ouvrage est consacrée aux conséquences de cette crise pour 
les individus affectés par le doute et leurs proches, et s’effectue par des récits de vie 
et de nombreuses vignettes ethnographiques. Dans le chapitre 4, Fader nous intro-
duit aux défis vécus par les double-lifer dans leur couple (Chapitre 4 « The Morality 
of a Married Double Life), défis conjugaux conduisant souvent à la rencontre avec 
des thérapeutes ou coaches de vie religieux spécialisés dans le traitement du doute. 
Dans le chapitre 5 « The Treatment of Doubt », l’auteure fait écho au chapitre 3 
en nous remettant dans la peau des autorités religieuses et des divers moyens de 
traitement. Ce chapitre captivant illustre comment la psychologie, une discipline 
considérée comme appartenant au monde extérieur, a été traduite et adaptée aux 
besoins des Juifs ultra-orthodoxes. Par cette adaptation, la psychologie a notam-
ment été mobilisée par certains rabbins, coaches de vie et thérapeutes religieux pour 
transformer en pathologie le doute dont font l’expérience les double-lifers. Comme 
toute réalité que l’anthropologue observe n’est jamais binaire, Ayala Fader montre 
avec éloquence les oppositions internes à cette pathologisation du doute ainsi que les 
débats animés entre double-lifers et autorités quant aux interprétations à donner du 
doute. Plus largement, ce chapitre ancré dans une anthropologie de la psychologie 
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nous rappelle à quel point les diagnostics médicaux et psychologiques reposent sur 
des normes culturelles déterminant ce qu’est le bien-être, la sensibilité ainsi que les 
émotions. Le chapitre qui suit nous introduit à la vie collective des double-lifer qui 
entre autres tentent souvent de vivre une adolescence qu’ils n’ont jamais vécue (Cha-
pitre 6 « Double-Life Worlds »). Le chapitre 7 nous plonge au cœur de secrets fami-
liaux et des difficiles négociations vécues entre parents double-lifer et leurs enfants 
(« Family Secrets »), ouvrant le débat sur les implications morales des double-lifers 
au-delà de leur expérience individuelle. On y saisit des complicités entre parents et 
enfants en fonction de leur âge et de leur genre, des adolescents en conflit avec leur 
parent dans le secret, ou la reproduction du système par des mariages arrangés mal-
gré la critique de ce processus. Cet avant-dernier chapitre met en lumière comment 
certaines formes d’ultra-orthodoxies sont reproduites tout en offrant une possibilité 
de changement en transmettant le concept clé de moralité de choix individuel. Dans 
le dernier chapitre (chapitre 8 « Endings and Beginnings »), Fader revient sur l’ar-
gument central de l’ouvrage et suggère d’envisager l’impact de cette crise d’autorité 
provoquée par Internet au-delà de l’expérience des double-lifers. Ainsi, elle propose 
de prendre à témoin les histoires des double-lifers pour réfléchir sur les difficultés 
auxquelles nous faisons face lorsque nos proches nous confrontent à des manières de 
vivre et de penser le monde qui sont drastiquement différentes des nôtres, alors que 
nous nous efforçons de vivre nos propres vérités. 

En nous introduisant à cette crise de l’autorité religieuse par le biais des life-changing 
doubters, Hidden Heretics redéfinit le champ des études religieuses et plus spécifique-
ment de l’orthodoxie, nous rappelant que l’expérience de doute n’est pas une histoire 
de désenchantement qui conduit nécessairement à la sécularisation, telle que l’affirme 
le philosophe Charles Taylor. Hidden Heretics nous montre, au contraire, qu’il s’agit 
d’une expérience complexe, un processus aux résultats changeants et jamais définis 
une fois pour toutes, et que seule l’ethnographie peut révéler. Dans le domaine des 
études juives, l’ouvrage de Fader sert de nouveau point de départ pour comprendre 
le judaïsme orthodoxe contemporain à partir du numérique et de l’ethnographie. On 
peut aussi espérer que cette réflexion à partir du numérique conduira au dévelop-
pement croissant d’analyses transnationales. Tout en nous attestant de l’importance 
de la spécificité locale, Fader met en évidence à quel point Internet a transformé et 
continue de transformer ces communautés et qu’il devient prépondérant de situer 
les études juives en constant dialogue avec d’autres communautés au-delà des 
frontières géographiques, et d’intégrer des réflexions sur l’impact de la globalisation 
sur ces communautés locales.  
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