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Excerpt from Rabbi Pinchas Hirschprung’s The Vale of Tears

This excerpt is from pages 93-103 of Pinchas Hirschprung, The Vale of Tears
(1944), translated into English from the original Yiddish by Vivian Felsen (Toronto
and Montreal: The Azrieli Foundation, 2016). The excerpt takes place in 1939 on
the first Yom Kippur after the Nazi occupation of Poland.

An Extra Measure of Holiness

In the very first chapter of my memoirs, the reader learned that my town, Dukla, was
a quiet little town - a humble, pious town of bearded Jews; yeshiva students who fre-
quented the ritual baths and spent their days and nights at Torah study and prayer;
and quiet, modest girls from good Jewish homes. The response of the new rulers was
to order that on the Sabbath of Repentance, the Saturday preceding Yom Kippur, the
Day of Atonement, Jewish businesses were to remain open. This evil decree caused
indescribable anguish for the Jews of Dukla. Even the concept of “saving a life super -
sedes the Sabbath” could not relieve their distress.' It was not a question of whether
“one may” or “one must not.” It was a matter of being able. Dukla Jews were simply
not able to desecrate the Sabbath, even with a dispensation. To desecrate the Sabbath,
even under coercion, is something that was not compatible with being a Dukla Jew.
A Dukla Jew could not just divest himself overnight of the Sabbath holiness that
gave him the vital strength he needed for the rest of the week. The town was seized
with indescribable sorrow. Jews walked around as though in mourning, with tears in
their eyes and pain on their faces. The more they sought to influence the new rulers
to countermand the terrible decree, the more the new rulers insisted that Jewish
businesses had to remain completely open on the Sabbath of Repentance. This was
no trivial matter. It was the Sabbath of Repentance, the first Sabbath of the New Year.

The old Reb Refoel wanted to leave town. The other Jews cried: “Do not separate
yourself from the community, from our collective problems.” ... >

Saturday morning, Jewish businesses were open. Children under the age of thirteen,
the age of bar mitzvah, carried the keys with which to open the businesses. The
chanting of the weekly Torah portion drifted from the shops, and Sabbath hymns
were sung aloud by the Jews of Dukla in sorrowful celebration as they stood working.
In fact, their work was not work at all because the customers received their “pur-
chases” without paying for them - for free. A Dukla Jew would not accept money on

the Sabbath.

The Ten Days of Repentance: the Jews of Dukla repented, took stock of their lives and
of the great catastrophe that had engulfed them, and prepared for Yom Kippur, the
Day of Atonement. With an “extra measure of holiness™ and with great trepidation,



Canadian Jewish Studies / Etudes juives canadiennes, vol. 27, 2019 19

the Jews of Dukla now, more than in any previous year, prepared themselves for the
most solemn day of the year. They tearfully poured their hearts out to one another
and consoled each other with the hope that in the merit of Yom Kippur, a lasting
peace would be concluded worldwide and - God willing - all judgments would be
annulled “for we are fully sated with contempt.”* Hasidic Jews went among the peo-
ple and, with “words of comfort,” injected an “abundance of holiness™ into the hearts
of the abused and the afflicted; they lifted them out of their misery and oppression.

Huddled in small groups, Jews gave each other strength while, at that very moment,
Nazi soldiers were posting fresh notices announcing the prohibition of the ritu-
al slaughter of animals. From the time the Germans entered Dukla, not a day had
passed without fresh notices. Early every morning and again every evening, new
posters would proclaim yet another “ordinance they had not known”® that further
distressed the terrified Jews. This latest decree, however, particularly alarmed every-
one because of its timing. It came as a bombshell. This new prohibition would have
repercussions on the practice of kapores, performed just before the Day of Atone-
ment, which required the slaughter of chickens.

The elderly Refoel was the first to react to this new situation in a practical way. He
immediately organized everyone’s desire to overcome this obstacle. Despite the fact
that the slaughterhouse had been locked up by the Nazis, all the Jews of Dukla, in
the utmost secrecy, provided the chickens, and Reb Chaim the shoykhet, the ritual
slaughterer, an ardent Hasid, clandestinely slaughtered them. With love and rever-
ence, dedication and commitment, he went from house to house to assist everyone
with the kapores. He did it “without the expectation of receiving a gratuity.” He dis-
tributed the money he received among the town’s religious functionaries, including
the cantor, the sexton, the bathhouse attendant, and the widows of deceased syna-
gogue functionaries.

The Jewish community saw the prohibition of ritual slaughter as having been direct-
ed against the custom of kapores. Therefore, they were afraid that the Nazis would
also order Jews to work on Yom Kippur. This possibility horrified them. They feared
that they would be unable to withstand this ordeal, and it would - Heaven forbid
- have tragic consequences. Therefore, they took the chance of trying to intervene
with the chief Commander. They gave him a large bribe and made an arrangement
with him whereby Jews would be allowed to hire Christian workers to take their
place at work on Yom Kippur.

The day before Yom Kippur, while I was preparing for the holiday, a Gestapo agent
came into our house and ordered me to report for work. I went to work at once, con-
tent in the belief that the next day - God willing - all Jewish workers, including me,
would be off work. At the workplace, I found many Jewish workers who had reported
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for work on their own, as well as those who had been snatched from the streets. We
were loaded onto trucks like animals.

Accompanied by Gestapo officers, we were taken to Zboiska, the village not far from
Dukla. Our job was to repair the bridge that the Polish army had taken down as it
retreated. The work was extremely difficult. Manpower took the place of machin-
ery. We had to carry exceedingly heavy pieces of scrap iron, a task for which, even
in much earlier times, horses had been used instead of people. To this day, I cannot
grasp what source of strength came to my rescue in this hard labour, for which only
depraved Nazi sadists would use human beings.

Coincidentally, under the supervision of our Nazi overseers, I was now destroying
what I had built with my own hands under the supervision of Polish overseers. The
barbed wire that I had installed several weeks before, as protection against the Nazi
invaders, was the same barbed wire that I was now charged with taking down. As I
was tearing down the wires, amazed at the irony of this strange coincidence, a verse
from Ecclesiastes came to me: “To everything there is a season, and a time to every
purpose under the heaven: a time to break down and a time to build up.”® While I
worked, one of the Nazi overseers ironically remarked to me that such wires were
protection against dogs, not people.

The clock struck one and lunchtime was announced. I put away my work. Sweat was
pouring down my back. I was breathing heavily and sighed, as it is written: “And the
children of Israel sighed, by reason of the bondage.” One of the Nazi overseers came
over to me and slapped my back in a friendly way to acknowledge my backbreaking
work. “You were not shirking,” he said to me, offering me a slice of bread with a piece
of pork. “Eat, Jew! You earned the food!” Despite the fact that I was exhausted, worn
out, and hungry, I nevertheless did not lose my self-control. I immediately threw
away the pork and made a request to the “friendly” Nazi. I asked his permission to go
to the house of a peasant or to the nearby river to wash my hands, which were cov-
ered with rust from the iron. The “friendly” Nazi listened sympathetically before re-
plying affably: “Dirty Jew, you can eat with unwashed hands.” I repeated my request.
The “friendly” Nazi was furious and gave me a slap that made my head spin. I took
a handkerchief out of my pocket, wrapped up my hand, and ate the piece of bread.

When “lunch” was over, we resumed our work. We worked “obediently, efficiently,
and quickly.” With all our strength, we tried to please our supervisors so that they
would let us go home earlier so we could prepare for Kol Nidre. Our proficiency,
unfortunately, had the opposite effect. Because we wanted to get off work earlier,
our Nazi supervisors arranged it that we should work longer. I worked with all my
strength. I pictured our house, the synagogue, and my street on the eve of Yom
Kippur. Jews would be rushing to and from the bathhouse, wishing each other “a



Canadian Jewish Studies / Etudes juives canadiennes, vol. 27, 2019 21

good year” and “may you have a good inscription in the Book of Life.” Some would
hurry to synagogue early, bringing large wax candles. I pictured my mother standing
in front of the candles, piously praying with tears in her eyes. Around her, we, her
children, always stood crying, as was traditional for us on Yom Kippur eve. Looking
at the position of the sun, I ascertained that it was probably time to light the candles.
My poor mother was at this moment most certainly crying her eyes out for me, her
only son, who was not with her. My mother’s suffering broke my heart. I put away
my work and went over to a nearby tree. [ rested my tired head there and my tears
began to flow. I made every effort to stop my tears, to control my emotions, but my
efforts were in vain. Leaning my head against the tree, I stood crying like a little boy.
My tears fell on the dusty ground and on my dusty clothes. I felt strangely better. I
felt lighter, revitalized. I had completely forgotten that I was supposed to be working
and that all around me were Nazi murderers. [ began to float in higher realms. My
grandfather stood before me. I saw my grandfather in his kittel and his tallit, standing
on the bimah and exhorting the congregation to repent from the bottom of their
hearts.

Suddenly, from out of the blue, a hail of blows landed on my bent back. I lost my
bearings, not so much from the beating but from the unexpectedness and sudden-
ness with which the blows had so murderously and mercilessly targeted my back.
Nevertheless, I collected myself immediately, realizing where I was in the world. It
was not my grandfather but a Nazi overseer that stood before me. His eyes glowered
with violent rage. He was ready to kill me. I went straight back to work.

At 5:00 p.m., everyone was allowed to leave except me. “Privileged” because I was the
rabbi, I was kept at work until 6:00 p.m. After work, I was taken home in the same
truck as the Gestapo men. About one kilometre from our town, the Nazis ordered
me to get off the truck and walk the rest of the way. I knew that I was walking to
my death because, pursuant to an order from the military headquarters, no one was
allowed out on the street after 6:00 p.m. Anyone caught contravening this order
would be shot on the spot. I began to beg for mercy, for my life to be spared, not to
be forced to disobey a law that was punishable by death. But my pleading, my crying,
and wailing fell on sadistic, deaf ears. The Nazis threw me off the truck while trav-
elling at high speed, and one of the Nazis shouted back to me that I should enter the
town with my hands up. He raised both his arms in the air to demonstrate for me
how I was to keep my hands up when I arrived in town.

[ barely managed to get up from the ground. In order to be able to get to Kol Nidre
on time, [ walked as quickly as I could. As I walked, I conducted an experiment. I tried
to raise my arms, but it was difficult because my muscles had been strained by too
much work. The thought of holding my arms in the air for thirty minutes or more
until I reached my house, and that I would never succeed in doing that, distressed
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me. [ fell into a deep depression. Since the Nazis had come to Dukla, I had already
experienced moments in which I felt no desire for anything. I had moments when
nothing gave me satisfaction. At those moments, I had felt superfluous, and death
had not frightened me. This time, however, I was driven by a burning desire to ar-
rive in time for Kol Nidre. This desire forced my legs to walk, as in “his heart lifted
his feet.” This desire ignited the hidden strength in my weary arms. For over half
an hour, I held them up in the air until I finally reached home. Coming home, I col-
lapsed. My arms and legs refused to move any more. Amid the weeping and wailing
of my parents and my two sisters, I fell exhausted on my bed. My family went to the
synagogue for Kol Nidre. Lying in bed, I recited the evening prayers with my mouth
half-closed. At the first few verses of the Shemoneh Esreh, my eyes closed completely
and I fell asleep.

Yom Kippur in the Attic

When I awoke at daybreak with excruciating pain in all my limbs, I was overcome
with inexpressible anxiety, terrified by my own thoughts: I was afraid of losing my
mind; [ was afraid to stay in the house in case someone from the Gestapo were to
come fetch me for work; I was afraid to go to the synagogue, in case I were grabbed
off the street and sent to work.

As for the promise and the agreement concluded between the Jewish community
representatives and the German High Command that in honour of Yom Kippur no
Jews would be taken for work, I gave it no credence. Despite the fact that Jews had
hired Christian workers for Yom Kippur, and despite the large sum of money the
Gestapo had received as a bribe, I was certain that the Gestapo would renege and
deliberately snatch Jews off the street to be taken to work. I took my prayer book and
went up to the attic to conduct the Yom Kippur service on my own.

Being all alone in the attic awakened in me a desire to be by myself, a desire for
self-reflection. I thought about “descent” and “ascent”; about the Adam Elyon, the
“Supernal Man”; about my personal “descent” that brought me to my “ascent” into
the attic; about the higher level of repentance; about the “lowest point,” which is like
the cellar, and “highest point,” which is like the attic; about the Almighty who “brings
down” and “brings up”;" about “the harshness of exile”; the bankruptcy of human
civilization; and so on.?

Through the cracks in the wall, I caught a glimpse of the street. Outside, it looked
like Yom Kippur. No Jews were out on the street. From time to time, the Yom Kippur
stillness was broken by the hurried steps of soldiers. Their steps reverberated in my
ears. I became strangely uneasy. My disquiet frightened me. I was afraid to be alone
in the attic. I opened my prayer book and was determined to pray. Still apprehensive,
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I could not make peace with the idea of praying by myself. A saying from the Sages
came to mind. They say in Yebamoth 49b that the verse, “Whenever we call upon
Him,” refers to the ten days between Rosh Hashanah and Yom Kippur, meaning
that during the ten days from the New Year to the Day of Atonement, the prayer
of an ordinary individual can have the same reception as that of a collective. Next, I
thought, “and ye shall afflict your souls™ is comprised of five afflictions,” so why not
add another “affliction” - that of praying without a congregation? And this thought
stirred within me the desire to pray.

At first I prayed quietly, almost to myself, with no energy, but my own quiet voice
awakened my focus, and my strength was renewed. Gradually I sang louder, and the
words of the prayer began to flow from the depths of my soul. In times of trouble,
prayer is different from prayer in “normal” times. In “abnormal” times, prayer is
“normal” Each word arouses compassion and great acts of kindness. I can say that
I recited the entire prayer without distraction, without any wayward thoughts that
could have broken the intense concentration with which I prayed.

My tears, like the words of the prayer, fell like fresh dew: pure, delicate, unadulter-
ated, honest words, and pure, delicate, unadulterated, honest tears. The tears and
words complemented each other. It seemed to me that this Yom Kippur was the
first Yom Kippur in my life where the words of the prayer received their true tik-
kun, rectification. I felt revitalized. I stopped praying and began to contemplate the
strength and secret® of the eternity of Israel: “Of what does the strength and secret
of Israel consist?” I answered myself, “Our strength is metaphysical and supernatural,
everlasting and eternal strength.” This awareness gave me fresh belief and renewed
courage. My heart was filled with deep inner joy, peace, and calm.
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Extrait de Lavallée des larmes du rabbin Pinchas Hirschprung

Cet extrait est tiré des pages 93-103 de Pinchas Hirschprung, The Vale of Tears
(1944), traduit en anglais du yiddish par Vivian Felsen (Toronto et Montréal: Fon-
dation Azrieli, 2016), et traduit ici en frangais par Yosef Robinson et Antoine Bur-
gard. Lextrait se déroule en 1939 lors du premier Yom Kippour apres le début de
l'occupation nazie de Pologne.

Une mesure supplémentaire de sainteté

Dans le premier chapitre de mes mémoires, le lecteur a appris que ma ville, DuKkla,
était une petite ville tranquille - une ville humble et pieuse de Juifs barbus ; éleves
de yeshiva qui fréquentaient les bains rituels et passaient leurs journées et nuits a
étudier la Tora ; et des filles modestes. La réponse des nouveaux dirigeants a été d'or-
donner que le Chabbat de la Pénitence, le samedi précédant Yom Kippour, le Jour du
Grand Pardon, les entreprises juives resteraient ouvertes. Ce décret a provoqué une
angoisse indescriptible pour les Juifs de Dukla. Méme « sauver une vie remplace le
Chabbat » ne pouvait pas soulager leur détresse.' Ce n'était pas une question de savoir
si « on peut » ou « on ne doit pas. » C'était une question de pouvoir. Les Juifs de Dukla
n'étaient tout simplement pas capables de profaner le Chabbat, méme avec une auto-
risation. Profaner le Chabbat, méme sous la contrainte, est quelque chose qui n'était
pas compatible avec le fait d'étre un Juif de Dukla. Un Juif de Dukla ne pouvait pas se
débarrasser du jour au lendemain de la sainteté du Chabbat qui lui donnait la force
vitale dont il avait besoin pour le reste de la semaine. La ville a été saisie d'un chagrin
indescriptible. Les Juifs se sont promenés comme en deuil, les larmes aux yeux et la
douleur au visage. Plus ils ont cherché a faire changer d’avis les nouveaux dirigeants,
plus les nouveaux dirigeants ont insisté que les entreprises juives restent compleéte -
ment ouvertes le jour du Chabbat de la Pénitence. Ce n’était pas une chose insigni-
fiante. C’était le Chabbat de la Pénitence, le premier Chabbat de la Nouvelle Année.

Le vieux Reb Refoel a voulu quitter la ville. Les autres Juifs ont crié : «Ne vous séparez
pas de la communauté,»* de nos problémes collectifs...

Samedi matin, les entreprises juives ont été ouvertes. Les enfants de moins de treize
ans, 'dge de la bar-mitsva, ont porté les clés pour ouvrir les commerces. On en-
tendait les chants de la section hebdomadaire de la Tora sortir des magasins et les
Juifs de Dukla ont chanté les hymnes du Chabbat a haute voix dans une célébration
douloureuse lorsqu’ils étaient debout et travaillé. En fait, leur travail n’a pas du tout
été du travail parce que les clients recevaient leurs « achats » sans payer. Un Juif de
Dukla n'accepterait pas d’argent le jour du Chabbat.
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Les Dix Jours de la Pénitence : les Juifs de Dukla se sont repentis, ont fait le point sur
leurs vies et sur la grande catastrophe qui les avait engloutis, et se sont préparés pour
Yom Kippour, le Jour du Grand Pardon. Avec une « mesure supplémentaire de sain-
teté »* et une grande inquiétude, les Juifs de Dukla se sont préparés, plus que jamais,
au jour le plus solennel de I'année. Ils se sont repentis les larmes aux yeux et se sont
consolés avec l'espoir que, dans le Yom Kippour, une paix durable serait conclue dans
le monde entier et tous les jugements seraient annulés « car nous sommes assouvis
de mépris. »* Les Juifs hassidiques sont allés parmi le peuple et, avec « des paroles de
réconfort, » ont transmis une « abondance de sainteté »° dans le coeur des maltraités
et des affligés ; ils les ont soulevés hors de leur miseére et de leur oppression.

Réunis en petits groupes, les Juifs se réconfortaient mutuellement, alors méme que
les soldats nazis affichaient de nouveaux avis annongant l'interdiction de l'abattage
rituel des animaux. Depuis le moment ot les Allemands sont entrés a Dukla, il ne
s'est pas passé un seul jour sans nouveaux décrets. Tot chaque matin et de nouveau
tous les soirs, de nouvelles affiches proclamaient encore une autre « ordonnance
quils n'avaient pas connue »° qui affligeait davantage les Juifs terrifiés. Ce dernier
décret a particuliérement alarmé tout le monde. Il est venu comme une bombe.
Cette nouvelle interdiction aurait des répercussions sur les kapores, pratiqués juste
avant le Jour du Grand Pardon, qui exigeait I'abattage de poulets.

Le vieux Refoel a été le premier a réagir pragmatiquement a cette nouvelle situation.
Il a immédiatement donné corps au désir de chacun de surmonter cet obstacle. Bien
que 'abattoir ait été fermé par les Nazis, tous les Juifs de Dukla, dans le plus grand
secret, ont fourni les poulets, et Reb Chaim le shoykher, le tueur rituel, un Hasid, les
a abattus clandestinement. Avec amour et révérence, dévouement, il est allé de mai-
son en maison pour aider tout le monde avec les kapores. Il I'a fait « sans attendre de
recevoir une gratification. » I a distribué 'argent qu'il a recu aux religieuses de la
ville, y compris au chantre, au sacristain, au gardien du bain public et aux veuves de
synagogue décédés.

La communauté juive a considéré que l'interdiction de I'abattage rituel avait été
la coutume des kapores. Par conséquent, ils avaient peur que les Nazis ordonnent
également aux Juifs de travailler le jour de Yom Kippour. Cette possibilité les a
horrifiés. Ils craignaient d’étre incapables de supporter cette épreuve qui aurait
- Dieu nous garde - des conséquences tragiques. Dong, ils ont tenté d’interve-
nir aupres du Commandant en chef. IIs lui ont donné un gros pot-de-vin et ont
conclu avec lui un arrangement par lequel les Juifs seraient autorisés a engager des
travailleurs chrétiens pour prendre leur place au travail le jour de Yom Kippour.

La veille de Yom Kippour, lorsque je me suis préparé pour la féte, un agent de la
Gestapo est venu chez nous et m'a ordonné de me présenter au travail. Je suis allé
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au travail immédiatement, content dans la conviction que le jour prochain - si Dieu
le veut - tous les travailleurs juifs, y compris moi, seraient en congé. Sur le lieu de
travail, j’ai trouvé beaucoup de travailleurs juifs qui s'étaient présentés au travail par
eux-meémes, ainsi que ceux qui avaient été arrachés de la rue. Nous avons été char-
gés dans des camions comme du bétail.

Accompagnés dofficiers de la Gestapo, nous avons été emmenés a Zboiska, un vil-
lage non loin de Dukla. Notre travail consistait a réparer le pont que 'armée polo-
naise avait détruit lors de son retrait. Le travail était extrémement difficile. La main-
d’ceuvre a pris la place de la machinerie. Nous devions transporter des piéces de
ferraille extrémement lourdes, une tiche pour laquelle, méme dans des temps plus
anciens, les chevaux étaient utilisés 2 la place des hommes. A ce jour, je ne peux pas
saisir quelle source d’énergie est venue a mon secours dans ce dur labeur, pour lequel
de sadiques nazis dépravés utiliseraient des étres humains.

Par coincidence, sous la surveillance de gardes nazis, je détruisais maintenant ce que
j’avais construit de mes propres mains sous la surveillance de gardes polonais. Le fil
barbelé que javais installé plusieurs semaines auparavant, en guise de protection
contre les envahisseurs nazis, était le méme fil barbelé que jétais chargé de démon-
ter. Alors que je coupais les fils, stupéfait de I'ironie de cette étrange coincidence, un
verset de 'Ecclésiaste mest venu en téte : « Il y a une saison pour tout et un temps
pour chaque but sous le ciel : un temps pour abattre et un temps pour bdtir. »* Pen-
dant que je travaillais, I'un des gardes nazis m’a ironiquement fait remarquer que de
tels fils étaient une protection contre les chiens, pas contre les gens.

L'horloge a sonné une heure et 'heure du déjeuner a été annoncée. J'ai rangé mes
outils. La sueur a dégouliné dans mon dos. J'ai respiré lourdement et j'ai soupiré
comme il est écrit: « Et les enfants d'Israél soupiraient, a cause de l'esclavage. »°
Un des gardes nazis est venu vers moi et m’a tapé le dos d’'une maniére amicale
pour mon labeur. « Tu ne tes pas dérobé, » m’a dit-il en m'offrant une tranche de
pain avec un morceau de porc. « Mange, Juif! Tu as gagné ta nourriture ! » Bien
qu'épuisé, éreinté et affamé, je n'ai quand méme pas perdu mon sang-froid. J’ai
immédiatement jeté le porc et jai fait une demande au Nazi. Je lui ai deman-
dé la permission d’aller chez un paysan ou dans la riviére voisine pour me laver
les mains qui étaient couvertes de rouille. Le Nazi a écouté avec sympathie avant
de répondre affablement : « Sale Juif, tu peux manger avec des mains sales. » J’ai
répété ma demande. Le Nazi est devenu furieux et m’a donné une gifle. J’ai sor-
ti un mouchoir de ma poche, enveloppé ma main, et mangé le morceau de pain.

Au moment ol le « déjeuner » sest terminé, nous avons repris notre travail. Nous
avons travaillé « docilement, efficacement, et rapidement. » De toutes nos forces,
nous avons essayé de faire plaisir a nos gardes afin qu'ils nous laissent rentrer a la
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maison plus tot pour que nous puissions préparer Kol Nidre. Notre efficacité a mal-
heureusement eu l'effet inverse. Parce que nous voulions nous retirer plus tét, nos
gardes nazis ont décidé de nous faire travailler plus longtemps. J'ai travaillé de toutes
mes forces. J'ai imaginé notre maison, la synagogue et ma rue a la veille de Yom
Kippour. Les Juifs se précipiteraient vers le bain public, se souhaitant « Bonne An-
née » et « Que vous ayez une bonne inscription dans le Livre de Vie. » Certains se
dépécheraient de se rendre a la synagogue tot, apportant de grandes bougies de cire.
J’ai imaginé ma mere debout devant les bougies, priant pieusement avec des larmes
aux yeux. Autour delle, nous, ses enfants, serions toujours debout en train de pleu-
rer, comme cétait la tradition pour nous la veille de Yom Kippour. En regardant la
position du soleil, je me suis assuré qu'il était probablement le temps d’allumer les
bougies. Ma pauvre meére était en ce moment trés certainement en train de pleurer
toutes les larmes de son corps pour moi, son fils unique, qui n’était pas avec elle. La
souffrance de ma meére m’a brisé le coeur. J’ai rangé mon travail et je suis allé a un
arbre a proximité. J’ai reposé ma téte fatiguée et mes larmes ont commencé a cou-
ler. Je faisais tous les efforts possibles pour arréter ces larmes, pour contréler mes
émotions, mais mes efforts étaient vains. Penchant ma téte contre 'arbre, je me suis
mis a pleurer comme un petit garcon. Mes larmes sont tombées sur le sol et sur mes
vétements poussiéreux. Je me suis senti étrangement mieux. Je me suis senti plus
léger. J’avais complétement oublié que je devais travailler et que tout autour de moi
il y avait des meurtriers nazis. J’ai commencé a flotter dans les royaumes supérieurs.
Mon grand-pere se tenait debout devant moi. J’ai vu mon grand-pere dans son kittel
et son tallit, debout sur la bimah et exhortant la congrégation a se repentir du fond
de leurs coeurs.

Soudainement, une pluie de coups a atterri sur mon dos courbé. J’ai perdu mes re-
peres, pas tant a cause des coups que de I'imprévu et de la soudaineté avec lesquels les
coups avaient frappé mon dos de maniére si meurtriére et impitoyable. Néanmoins,
je me suis recueilli immédiatement, réalisant ot j’étais dans le monde. Ce n’était pas
mon grand-pére mais un nazi qui se tenait debout devant moi. Ses yeux ont lancé un
regard noir d’une rage violente. Il était prét a me tuer. Je suis retourné directement
au travail.

A 17h, tout le monde a été autorisé a partir sauf moi. « Privilégié » parce que jétais le
rabbin, j’ai été maintenu au travail jusqu’a 18h. Apres le travail, j’ai été ramené chez
moi dans le méme camion que les hommes de la Gestapo. A environ un kilometre de
notre ville, les Nazis m'ont ordonné de descendre du camion et le reste du chemin. Je
savais que je marchais vers ma mort parce que, conformément a un ordre du quar-
tier général militaire, personne n'était autorisé a sortir apres 18hoo. Toute personne
surprise en train de contrevenir cet ordre serait tuée sur place. J’ai commencé a
implorer la miséricorde pour épargner ma vie, a ne pas étre obligé de désobéir a une
loi qui était passible de la peine de mort. Mais mes supplications, mes pleurs, et mes
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lamentations sont tombés dans les oreilles sourdes. Les Nazis m'ont jeté du camion a
grande vitesse, et 'un des Nazis m’a crié de rentrer dans la ville les mains en l'air. Il a
levé les deux bras en l'air pour me montrer comment.

J’ai a peine réussi a me lever. Afin de pouvoir arriver a Kol Nidre a temps, j’ai marché
aussi vite que possible. En marchant, j’ai essayé de lever les bras, mais c’était difficile
parce que mes muscles s‘étaient froissés a cause de ma charge de travail. La pensée
de tenir mes bras en l'air pendant trente minutes ou plus jusqu’a ce que j’arrive chez
moi, et que je ne réussirais jamais a le faire, m'affligeait. Je suis tombé dans un pro-
fond désarroi. Depuis I'arrivée des Nazis a Dukla, j’avais déja connu ces moments ol
je ne ressentais aucun désir. J'ai eu des moments ot rien ne me donnait satisfaction.
Je me sentais superflu et la mort ne m'effrayait pas. Cette fois, par contre, j’étais ani-
mé d’'un désir ardent d'arriver a temps pour Kol Nidre. Ce désir forcait mes jambes
a marcher, comme dans « son coeur levait ses pieds. »*° Ce désir enflammait la force
cachée de mes bras fatigués. Pendant plus d'une demi-heure, je les ai tenus en l'air
jusqu’a ce que j'arrive finalement a la maison. En rentrant, je me suis effondré. Mes
bras et mes jambes ont refusé de bouger plus. Au milieu des pleurs et des lamen-
tations de mes parents et de mes deux sceurs, je suis tombé épuisé sur mon lit. Ma
famille est allée a la synagogue pour Kol Nidre. Allongé dans mon lit, j’ai récité les
prieres du soir, bouche fermée a moitié. Aux premiers versets du Shemoneh Esreh,
mes yeux se sont fermés complétement et je me suis endormi.

Yom Kippour dans le grenier

Quand je me suis réveillé a 'aube avec une douleur atroce dans tous mes membres,
j/ai été saisi d’'une anxiété inexprimable, terrifié par mes propres pensées : j'ai eu
peur de perdre l'esprit ; j’ai eu peur de rester a la maison au cas oti un de la Gestapo
viendrait me chercher pour le travail ; j’ai eu peur d’aller a la synagogue, au cas ot je
serais enlevé de la rue et envoyé au travail.

Quant a la promesse et a 'accord conclus entre les représentants de la communauté
juive et le haut commandement allemand, selon lequel, en 'honneur de Yom Kip-
pour, aucun Juif ne serait pris pour du travail, je ne lui ai donné aucune crédibilité.
Bien que les Juifs avaient engagé des ouvriers chrétiens pour Yom Kippour, et mal-
gré la grosse somme d’argent que la Gestapo avait recue comme pot-de-vin, jétais
certain que la Gestapo arracherait délibérément les Juifs de la rue pour travailler. J’ai
pris mon livre de priéres et je suis monté au grenier pour diriger le service de Yom
Kippour tout seul.

Etre tout seul dans le grenier a éveillé en moi un désir détre seul, un désir d'au-
to-réflexion. J'ai pensé a la « descente » et a « l'ascension » ; & 'Adam Elyone, «
I'Homme Supernal » ; 2 ma « descente » personnelle qui m’a amené a mon « ascen-
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sion » dans le grenier ; au plus haut niveau de pénitence ; au sujet du « point le plus
bas, » qui est comme la cave, et du « point le plus élevé », qui est comme le grenier ;
au Tout-Puissant qui « fait tomber » et « éléve »;" a « la dureté de l'exil » ; au déclin
de la civilisation humaine; et cetera.”?

A travers les fissures du mur, j’ai apercu la rue. Dehors, Yom Kippour. Aucun Juif
nétait dans la rue. De temps en temps, la tranquillité de Yom Kippour était brisée
par les pas pressés des soldats. Leurs pas résonnaient dans mes oreilles. Je suis devenu
étrangement inquiet. Mon inquiétude m’a effrayé. J’avais peur d’étre seul au grenier.
J’ai ouvert mon livre de priéres déterminé a prier. Toujours craintif, je ne pouvais pas
faire la paix avec I'idée de prier tout seul. Un dicton des Sages m'est venu a l'esprit.
Il est dit dans Yebamoth 49b que le verset, « Chaque fois que nous I'invoquons, »* se
référe aux dix jours entre Rosh Hachana et Yom Kippour, ce qui signifie que pendant
les dix jours de la Nouvelle Année au Jour du Grand Pardon, la priére d’'un individu
ordinaire peut avoir la méme réception que celle d’'un collectif. Ensuite, j’ai pensé,
« et vous affligerez vos dmes »™“ est composé de cinq afflictions,” alors pourquoi ne
pas ajouter une autre « affliction » - celle de prier sans une congrégation ? Et cette
pensée a réveillé en moi le désir de prier.

Au début, j’ai prié calmement, presque a moi-méme, sans énergie, mais ma propre
voix calme a éveillé mon attention, et ma force s'est renouvelée. Peu a peu j’ai chanté
plus fort, et les mots de la priére ont commencé a couler des profondeurs de mon
dme. En période de troubles, la priére est différente que dans les temps « normaux.
» Dans les périodes « anormales », la priére est « normale. » Chaque mot suscite
la compassion et de grands actes de gentillesse. Je peux dire que j'ai récité toute la
priere sans distraction, sans aucune pensée irréfléchie qui aurait pu briser I'intense
concentration.

Mes larmes, comme les paroles de la priére, sont tombées comme de la rosée fraiche
: des paroles pures, délicates, naturelles, honnétes et des larmes pures, délicates, na-
turelles, honnétes. Les larmes et les paroles se sont complétées. Il m'a semblé que
ce Yom Kippour était le premier Yom Kippour de ma vie ot les paroles de la priére
ont recu leur vrai tikkun, la rectification. Je me suis senti revitalisé. J’ai cessé de prier
et j’ai commencé a contempler la force et le secret® de I'éternité d’Israél : « En quoi
consistent la force et le secret d'Israél ? » Je me suis dis : « Notre force est métaphy-
sique et surnaturelle, éternelle et sans fin. » Cette prise de conscience m’a donné une
foi et un courage renouvelés. Mon coeur était rempli de joie profonde, de paix, et de
calme.
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