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Dans le roman Don Juan et les moulins a vents (2008) de Pierre Lasry, la réécriture des
mythes européens recoupe la culture québécoise, l'intertexte biblique, le hassidisme et la civi-
lisation amérindienne. Le détournement des valeurs culturelles produit le métissage propre a
lécriture migrante, la rencontre de la judéité et des autres cultures aboutissant a une « culture
translationnelle » (Sherry Simon, 1998) basée sur la diversité sociale et ethnique et dévoyant
les repéres du passé. A travers les personnages de Wise et Naomi, la conjugaison au mas-
culin et au féminin des figures de I'hidalgo et du Marrane intronise une fable subversive de
lhybridité culturelle.

En 2010, a l'occasion du cinquantiéme anniversaire de la communauté sépharade de
Montréal, les Editions du Marais publient I'Anthologie des écrivains sépharades du Qué-
bec. Parmi les ceuvres citées, Don Juan et les moulins a vents de Pierre Lasry fera l'objet
de la présente étude.” Comme l'observe Mechtild Gilzmer, les auteurs sépharades
dorigine marocaine au Québec ne forment pas un groupe monolithique mais leurs
écrits se focalisent sur l'identité? Le commentaire de Gilzmer rejoint le discours cri-
tique des trente dernieres années sur I'écriture migrante au Québec. En 1986, Robert
Berrouét-Oriol constate que la littérature québécoise n'est pas un discours identi-
taire univoque et définit I'écriture migrante comme un courant d’hybridité cultu-
relle impliquant la multiplicité des appartenances Pour Fulvio Caccia, I'écriture
migrante, qui juxtapose des espaces et des discours contradictoires sinon divergents,
est « a I'épiphanie du paradigme transculturel » ou « passage » a travers et au-dela
des cultures.’ Daniel Salée montre que « 'hétérogéne s'est désormais immiscé dans la
problématique identitaire du Québec » a travers I'écriture migrante, « parole identi-
taire nouvelle et polymorphe » promouvant 'hypothese transculturelle.* Désormais,
les théoriciens admettent que la transculture, dans les écritures migrantes, se fonde
sur la mouvance et la diversité propres a la postmodernité. Nous verrons que pour le
protagoniste de Don Juan et les moulins a vents, déchiré entre son désir d'intégration
et son souci de préserver sa judéité, I'identité se construit a travers le métissage des
cultures juive, européenne, québécoise et autochtone.

Notre étude se focalisera sur les pratiques scripturales traduisant I'incertitude iden-
titaire, telles que la subversion, I'hybridité, le plurilinguisme et les déplacements
dans la ville. Un premier développement sera consacré au jeu d’identité chez le pro-
tagoniste et les autres personnages, donnant lieu au recoupement des cultures. Au
stade suivant nous nous préoccuperons de 'hybridité langagiere, urbaine et hu-
maine. Dans la troisiéme partie de notre exposé, nous examinerons la relation a la
judéité a la lumiére de la réflexion de Lasry sur la marranité.

Don Juan et les moulins a vent se déroule d’abord & Montréal, dans les quartiers des
immigrants a forte densité juive, Cote-des-Neiges et Cote Sainte-Catherine, puis
dans les Basses-Laurentides. Le journaliste Henry-Aharon Wise, juif traditionaliste
marié a Ruth Saint-Onge, ethnologue québécoise pure laine, est amoureux de la
belle et jeune Naomi, juive orthodoxe convertie aux origines mélées, mere de quatre
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enfants de péres différents, anciennement ballerine et fille des rues.” Au début du
roman, il la trouve morte étranglée et seffondre sous l'effet d'une double commo-
tion. La police le soupgonne d’étre le meurtrier et I'arréte pour le conduire a I'hépital.
Libéré, il finit par retrouver le meurtrier.

Pratiques scripturales et identité

Suivant la typologie du roman policier établie par Tzvetan Todorov, Don Juan et les
moulins a vent appartient a la catégorie du roman a suspense ot un crime est accompli
au début du récit et découvert par un protagoniste que la police soupgonne d’étre
le coupable.® Pour prouver son innocence, il doit retrouver le véritable criminel a
ses risques et ses périls, étant a la fois le détective, le suspect et I'éventuelle victime.
Pour Wise, la problématique de l'identité recoupe d’abord le soupgon qui pese sur
lui, suscitant le doute, en I'absence de caractérisation. Tel est souvent le cas des per-
sonnages dans la littérature migrante ot les identités sont défaites puis restructurées
suivant « divers modes d’appropriation, d’acculturation, de métissage. »° Comme le
note Régine Robin, I'identité instable, motif récurrent, notamment chez les auteurs
juifs, souléve la question de savoir « qui est qui ? », inscrite « aussi bien par le pro-
bléeme du changement du nom propre des personnages de fiction, par la thématique
du double et de ses dérivés que par des échanges de places et des écritures auto
fictionnelles mettant en piéces toute certitude identitaire. »° Dans Don Juan et les
moulins a vent, 'identité du protagoniste est a la fois certaine et indéterminée:

Moi, Henry Wise, je sais trés bien qui je suis: le sémillant descendant, au 1é-
ger strabisme divergent, d’'une longue lignée d’étrangers, d'un coiffeur pour
dames et d’une couturiére. (DJ, 119)

La mémoire familiale intergénérationnelle est brouillée et rendue douteuse par le
statut d’étrangers des ancétres. Les métiers traditionnels des Juifs d’Afrique du Nord
contrastent avec les multiples occupations et titres de Wise, personnage picaresque
et caméléon social. Cependant I'indétermination identitaire est inscrite dans le pré-
sent a travers ses appellations diverses et ses nombreuses fonctions:

Henry alias Aharon Wise, anciennement Wiseman, ou certains affirment
Ouizman, un nom berbere d’Afrique du Nord, un citoyen honorable, souvent
mis en nomination pour le prestigieux prix Siegel, une sorte de Pulitzer local
[...] Henry Wise, citoyen cité a 'Ordre du Mérite de Bnai Brith [...], conféren-
cier invité par le Protocole des Anciens Marguilliers des Plaines d’Abraham,
anciennement associé a la Société Saint- Jean-Baptiste, [...] secrétaire-adjoint
des amitiés judéo-chrétiennes. (D], 28)

L'ironie est part intégrante de la stratégie scripturale usant de 'onomastique, le nom
« Wise », « sage » en anglais, servant a expliquer les changements de nom au cours
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de I'histoire.” La malléabilité consonantique de Wise, tantdt « Weiss », tantot « West »
(DJ, 237) puis « Huysenman » (D], 250), fait référence autant aux déplacements obli-
gés des Juifs sépharades entre I'Orient et 'Occident qu’a I'identité éclatée du person-
nage évoluant entre les communautés, sépharade et ashkénaze, et entre les religions,
le judaisme et le catholicisme, tirant le meilleur parti de ses relations interconfes-
sionnelles. Le nom assure la normativité sociale, ainsi lorsqu’il est accusé du meurtre
de Naomi et emmené a I'hdpital en ambulance, il sefforce de se le remémorer:

Comment s’appelle-t-il déja ? Oui... Henry Wise, alias Aharon Wise ou
Ouizman...Citoyen honorable et honoré, pére virtuel et grand-peére en at-
tente. (D], 183)

Le recours a I'appellation orale, a défaut d’étre officielle, est également nécessaire lors
de sa premiére confrontation avec I'assassin présumé:

Je m’appelle Ouizmann. Je n'ai pas de carte. [...]
- Huysemann ?
- Exactement. (D], 250)

Wise germanise et anglicise a plaisir le patronyme berbére « Ouizman » au gré des
circonstances. Comme le remarque Nicole Lapierre, de tels changements effectués
sur les noms de personnes ont pour effet de « subvertir les identifications qui sont
aussi des réductions de l'identité en jouant sur la manipulation des signes. »” En
s'adaptant aux accents langagiers de ses interlocuteurs, en l'occurrence Sutter, suisse
alémanique qui reconvertit « Ouizmann » en « Huysemann », nom reconnaissable
pour lui, ce qui profite 2 Wise exploitant les interférences homophoniques des ap-
pellations. Sur le plan pragmatique, la respectabilité est sauve.

Les identités multiples et les femmes

Jamais a court de bagout, Wise se coule dans les identités et les statuts professionnels
et/ou familiaux les plus divers. Son appartenance a des milieux socioculturels diffé-
rents est représentée a travers les femmes, Ruth épousée par intérét, pour pouvoir
s'intégrer au Québec, et Naomi dont il est amoureux. La duplicité du personnage est
dores et déja affichée par son strabisme divergent. Dés le début du roman, tout en
faisant semblant de vivre un moment de bonheur idéal avec Ruth, il louche sur la
photographe blonde, belle et jeune, qui les regarde:

Une belle journée de début d’automne. [...] Un couple dans la soixantaine est
assis, immobile, sur un banc face au lac. Elle est allongée, la téte posée sur
le giron de son mari. Les yeux fermés, le front détendu, elle offre comme
une priére un visage serein a la douceur des rayons de soleil. Un beau vieux
couple, Ruth et Henry. (D], 13)
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Le zoom d’écriture de la courte phrase nominale, rappel du second métier de cinéaste
de Lasry, est I'équivalent verbal du « cliché ralenti » pris par la photographe bra-
quant son objectif sur le « couple idéal posant dans son déclin », spectacle admirable
quoique fallacieux de « la belle soixantaine, tendre et aimante » (Ibid.). Cependant
le cliché, tant visuel que métaphorique, du couple parfait est sitét déjoué par Wise
prenant consciemment la pose.

Sa dualité se manifeste également lorsqu’il espionne Naomi afin de s’assurer de sa
bonne moralité. Il se camoufle et la suit a la trace sous couvert de mener une inves-
tigation pour le journal: « Comme un personnage trouble de roman policier, Wise,
portant chapeau mou et lunettes noires, gare une voiture, une Mazda Protégé beige,
non identifiable » (D], 82). La voiture banalisée reproduit 'ambiguité du journaliste
feignant d'enquéter sur le terrain pour une raison professionnelle.

Ruth et Naomi sont les émanations féminines respectives des deux facettes opposées
de sa personnalité. Sa part québécoise est représentée par Ruth, sa judéité incarnée
par Naomi, convertie au judaisme, née d’un pére russe potentiellement juif et d’'une
meére métissée belge par son pére et autochtone par sa mére. Ses quatre enfants de
peres différents, dont un Italien et un Israélien, reproduisent ses origines mixtes.
Lors de sa recherche sur l'ordinateur du Palais de Justice, Wise découvre que le nom
dorigine de Naomi est Diane de Boerder, d’aprés le patronyme de son grand-pére
belge. A 18 ans, elle a adopté le nom « Voronov » (D], 265) d'une célébre danseuse
des ballets Bolshoi. Le prénom Naomi lui a été attribué lors de sa conversion. Son
pere adoptif dorigine suisse, Tim Sutter, s'averera étre le criminel. D’ascendance
hétéroclite, Naomi résume dans sa personne I'hétérogénéité ethnique du Québec.
Les identités incertaines et multiples ouvrent 'espace hétérogene et fragmenté d'un
« vécu interculturel » oli les personnages évoluent dans plusieurs mondes a la fois.”

Hybridité langagiere: le plurilinguisme

Voyons maintenant comment se manifeste dans le roman le plurilinguisme reconnu
comme typique de I'écriture migrante par Edouard Glissant selon qui « on ne peut
plus écrire une langue de maniére monolingue » car on doit « tenir compte des ima-
ginaires des langues. »“ Les écrivains migrants du Québec sont amenés au plurilin-
guisme par « la proximité des autres langues, telle 'anglais, la situation de diglossie,
dans laquelle ils vivent souvent » et qui « les oblige a passer par des stratégies de
détour. »* Le texte du roman est émaillé de mots d’anglais, d’hébreu et de yiddish,
en plus des expressions tirées du parler québécois. Comme les immigrés venus du
monde entier en promenade au Mont-Royal, Wise et Naomi font partie de la popu-
lation multilingue de Montréal intégrant comiquement la nature, arbres et animaux:
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Henry et Naomi fendent une mer de Russes, de Serbes, de Slovaques, d’Arabes,
d’Asiatiques du Sud-est et de Sud-Américains, qui font de leur marche do-
minicale autour du lac, un sanctuaire, un refuge final apres leur fuite du
maelstrom de leur pays natal. Les immigrés plantent les jalons de leur nou-
veau territoire en parlant des langues étrangéres aux écureuils et aux arbres
du parc. (D], 147)

La « mer » humaine fait référence aux traversées de toutes sortes, maritimes et/ou
socioculturelles, des immigrés assimilés a des passagers arrivés a bon port. Leur re-
groupement autour du Lac des Castors, océan en miniature, figure le premier stade
de l'intégration future au Québec qui se fera par l'usage obligatoire du francais.
Wise est éditorialiste francophone au Morning-Star, hebdomadaire anglais gratuit
du Canada frangais. Son bilinguisme signale la coexistence en lui d'univers référen-
tiels différents. Dans le parc du Mont-Royal, microcosme cosmopolite de Montréal,
ville « patchwork » et « plurielle » ott 'on entend toutes les langues, la mouvance
du couple Wise-Naomi est au diapason des immigrants en goguette dominicale et
contraste avec la stabilité apparente du couple Wise-Ruth assis sur un banc du parc
en posture amoureuse.”

Le texte, réduplication a I'écrit de la ville hybride, est une mosaique ot s'insérent des
mots appartenant a plusieurs langues. Selon Sherry Simon, le texte hybride « inter-
roge les imaginaires de 'appartenance en faisant état de dissonances et d'interférences
de diverses sortes », a la maniére d’'une traduction imparfaite dévoilant les traces du
transfert d’'une langue a l'autre.” Les expressions idiomatiques québécoises se ré-
ferent a I'identité historique du Québec:

Hey ! Laframboise ! Que c’est t'as mangé a matin ?, lui dit I'infirmier, en véri-
fiant 'aiguille. Laframboise, calme-toé, mon vieux [...]- Y’a rien qui m'énarve
comme un vieux sale...(D]J, 31)

Les injures sont issues de la déformation de la langue d’Eglise depuis l'aprés-
Révolution tranquille, en réaction contre la religion catholique: « calisse », « ostie »,
« viarge », « chris » (D], 27), « tabarnouche » (D], 31). Autre trait caractéristique
du parler montréalais, le mélange du frangais et de I'anglais renvoie a I'histoire du
Québec: « [ am angry ! Je suis en colére, je suis en colére ! » (DJ, 128). La dualité lin-
guistique et ethnique des Québécois est incarnée par le policier Laframboise, « an-
glophone québécois pure laine qui parle mal » (D], 34), « élevé en anglais a Pointe-
Claire par des franco-ontariens » et parlant « francais comme un flic des années
Duplessis » (D], 27), ce dernier trait faisant allusion au statut politique des langues au
Canada. Les traductions de I'anglais ou de I'hébreu au francais soulignent d’'une part
l'essence disparate du texte « créolisé », apte, selon Glissant, a produire une nouvelle
réalité imprévisible, de l'autre la situation inconfortable de Wise pris entre les mots,
les notions et les cultures.®



Canadian Jewish Studies / Etudes juives canadiennes, vol. 25, 2017 85

A l'instar des mots d’anglais suivis de leur traduction en frangais, les mots d’hébreu
qui marquent son essence juive sont traduits immédiatement, comme « faire tikkun,
réparer les fautes du passé » (D], 193). Lemploi de I'hébreu atteste de sa judéité en
tant que membre assidu du « minyan », quorum requis pour la priére en commun
(DJ, 29). Le médecin de I'hopital le déclare ironiquement « kosher, apte 3 recevoir
un interrogatoire policier » (D], 33). Le terme « kosher » ou « cacher » (D], 229),
prononcé a 'ashkénaze ou a la sépharade, s'applique aux aliments conformes a l'exi-
gence rituelle tel le vin lors du repas en 'honneur du « premier du mois lunaire,
Rosh Hodesh, [...] que 'on féte en consommant du vin et de la viande », lorsque Wise
« débouche une bouteille de Chiteau Margaux 89 cacher que 'ami de 'ambassade
turque, importe par caisses de douze, par la valise diplomatique » (DJ, 105). La ren-
contre entre la culture francaise et le rite juif est emblématisée par le bon vin de
France introduit clandestinement au Québec.

L'hybridité langagiére révele également I'identité complexe et composite de Wise et
Naomi. Leurs comportements sexuels sont en parfaite contradiction avec les com-
mandements de la Thora qu'ils semblent observer au quotidien. Wise fréquente as-
sidiment la synagogue de son quartier tout en étant un coureur de jupons invétéré
qui s'auto excuse en invoquant les fréquentes absences de Ruth. La pieuse Naomi
séduit tous les hommes par sa beauté et ses qualités morales. Son habillement a Ia fois
chaste et provocant dévoile sa double adhésion a des valeurs sociales et spirituelles
opposées: « Au-dessus de la ceinture, elle a l'air d'une femme de hassid, en bas, d'une
travailleuse de rue bon marché » (D], 93). Avec sa chevelure entiérement recouverte
et sa jupe longue, elle ressemble a une « femme de hassid » (Ibid.) sans en étre une.
Certes, elle accomplit scrupuleusement « n'importe quelle mitzvah, bonne action »
(D], 60), mais a des relations sexuelles avec Guy, le réparateur universel dont elle
attend un enfant illégitime. Elle ne sait pas lire 'hébreu, ce qui en soi problématise
son statut de convertie, mais connait les prieres par coeur. Sa double personnalité de
femme pieuse, « Tzadeket » (D], 190), et de femme légere est révélée par le jeu sur
I'étymologie. Wise, hébraisant chevronné, glose sur le mot hébraique « kadesha »,
signifiant paradoxalement a la fois « sainte femme » et « prostituée » (DJ, 81-82). Il
observe que « les deux mots signifient quelque chose de semblable », désignant « une
femme a part, séparée, d'une bonne ou mauvaise facon » (Ibid.). Il admet pourtant que
Naomi soit « la personne la plus proche de la sainteté qu'il eit jamais connue » (Ibid.).
Les mots d’hébreu insérés dans le texte problématisent 'obéissance des personnages
aux commandements de la Thora. En revanche les deux seuls mots yiddish du texte,
associés significativement a I'anglais, métaphorisent le judaisme authentique.

We want Machiach now! On veut le Messie maintenant, on ne veut pas at-
tendre...Le Rebbe tourna la douceur de ses yeux fatigués de tendresse vers le
groupe de jeunes exaltés qui l'exhortaient a se révéler, et leur dit en Yiddish:
Geh lernen! Allez donc étudier... (D], 206)
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Lors de son reportage a Brooklyn devant la maison du Rabbi de Loubavitch, Wise,
fasciné par le rabbin célébre, se joint momentanément a ses adeptes.

Hybridité dans la ville

Les déplacements dans la ville reproduisent la traversée des langues autant que des
diverses tendances du judaisme. Le yiddish mélé a I'anglais est employé pour l'ortho-
doxie hassidique située géographiquement a 'adresse du Rabbi a New York, « Crown
Heights », « 770 Ocean Parkway » (D], 206). Lhébreu mélé au francais révele la ten-
tation de l'assimilation, pour le Juif immigré a Montréal qui épouse une Québécoise
dans le but d’étre accepté. Wise, juif traditionaliste assistant aux offices quotidiens et
portant la kippa, est tiraillé entre l'orthodoxie et le désir de s'intégrer. D’'une langue,
d’une ville et d'une femme a l'autre, ses allégeances, divergentes comme sa vision
biaisée, sont reconduites dans Montréal plurilingue et fragmenté. Il parcourt la ville
dans tous ses azimuts, du Mont-Royal au quartier juif, dépasse successivement le
Jewish Hospital, la bibliothéque juive de Snowdon, la petite synagogue au coin de
Van Horne, puis il se dirige vers le centre de la ville et le quartier historique et enfin
arpente les rues mal famées dans la partie est de la ville, entrainé par la dynamique
transculturelle de la ville, espace subjectivé de sa quéte.”

Les personnages incarnent des cultures citadines opposées. A I'éclectisme urbain de
Wise soppose le refus de Naomi de s'arréter dans le chalet du parc Mont-Royal ot
sont exposées des « peintures des explorateurs d’'Hochelaga », allusives de I'histoire
de Montréal. Quittant le lieu consacré par les « portes cathédrales », elle préfere
s'asseoir a l'extérieur, sur les marches, marquant son appartenance a la diversité eth-
no-sociale de la ville ot elle a été la « vedette des filles des rues » (D], 37).

Ils se trouvaient au sommet du Mont Royal, surplombant Westmount et le
fleuve Saint-Laurent. Elle appuyait son dos contre un érable dépouillé et pa-
taugeait jusqu'aux chevilles dans les feuilles couleur de rouille. Elle avait les
larmes aux yeux, et le regard perdu au-dela de 'horizon (D], 44).

Naomi se situe au carrefour des cultures, exhibant dans sa posture sa part d’identité
montréalaise et son attachement atavique a la nature sauvage. Debout dans la hau-
teur, le corps confondu a I'érable canadien, réduplication a I'échelle canadienne de la
statue de la Liberté, figure de proue hiératique tournée vers un lointain spatiotem-
porel nébuleux et empreint de nostalgie, elle emblématise son ascendance migrante
et la non appartenance des autochtones marginalisés dans la société moderne. Sa
chevelure rousse découverte lorsquelle git morte reproduit la couleur des feuilles
d’automne.
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Québécitude, judéité et identité autochtone

Les ascendances diverses surajoutées a la judéité font de Naomi un étre contra-
dictoire, comme le suggeére sa description en « mere Teresa juive du quartier de
Cote-des-Neiges ot demeuraient beaucoup de Juifs pauvres a Montréal » (D], 82),
superposée a son surnom « Tzadeket ». Les deux conceptions juive et chrétienne de
la charité se recoupent en elle a travers I'oxymore mélant ses identités juive et autres.

Les ceuvres d’art emblématisent leurs propriétaires. Dans le contexte nord-amé-
ricain étendu de Montréal 3 New York, les valeurs culturelles du Québec et du
judaisme sont représentées par le portrait du Rabbi, seul tableau appartenant en
propre a Wise, renvoyant a la composante juive tandis que la culture québécoise est
I'apanage de Ruth possédant des ceuvres de Ferron, Pellan, Riopelle, Borduas et des
gravures Inuit.

La méme opposition entre judéité et québécitude se retrouve dans les choix de vie
des deux femmes. En dépit de ses velléités, Ruth ne sest pas convertie au judaisme et
n'a pas d’enfants. Elle n'est jamais dans sa cuisine, contrairement a Naomi vivant et
mourant dans sa cuisine, épicentre de la vie familiale juive a laquelle elle aspire mais
dont elle est brutalement exclue.

Naomi, devenue Juive orthodoxe et meére de quatre enfants, incarne pour Wise, a
demi assimilé par son mariage a Ruth, '« espoir d'un renouveau » et le « réve d’'un
retour aux sources depuis bien longtemps déviées » (D], 32). Il propose 3 Naomi de
devenir sa femme mais avoue qu'il n’a jamais envisagé sérieusement de quitter Ruth,
épousée pour remédier a la condition d'immigré: « Etranger, Henry a épousé Ruth et
son pays. Apatride, il a fait d’elle son passeport d’'un univers entier » (D], 13). Ruth est
pour lui sa « carte de membre du club de 'anonymat » et son « trait d'union avec le
monde normal » (D], 32). Comme Ruth, Naomi est désignée métaphoriquement en
termes de papiers d’identité, étant pour Wise le « passeport pour le dortoir de [ses]
ancétres » et sa « carte d'embarquement pour le havre de [ses| attaches éternelles »
(Ibid.). Wise, Juif errant a I'identité fluctuante, est pourvu de deux femmes-passe-
ports. Quant a la dénomination de Ruth et Naomi d’apres les héroines du Livre de
Ruth, elle subvertit le modéle biblique: en effet Naomi, la plus jeune, et non Ruth,
opte pour la judéité. Wise, dgé comme le Booz biblique, déconstruit la figure morale
du pieux personnage en aspirant a former un couple avec Naomi.

La voie du retour au judaisme authentique est tracée paradoxalement par Naomi,
belle métisse aux magnifiques yeux de chatte bleu pervenche. La judéité et I'iden-
tité autochtone se rencontrent dans sa personne, l'identité autochtone, du coté des
femmes, magnifiée par l'allusion a sa grand-meére, une Abénaki de Caughnawaga,
« 'une des premieres femmes autochtones a jouer un rdle important a Radio-Ca-
nada ». Au volant de la voiture d'emprunt, Naomi, telle « un cowboy qui rassemble
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son troupeau » (D], 45) reproduit les gestes ancestraux.* L'énergie et I'enthousiasme
quelle déploie pour suivre les commandements de la Thora proviennent de ses génes
féminins autochtones.

L'identité autochtone et la judéité sont rapprochées par Wise notant avec humour
la similarité entre son couple et celui de I'« Indien » Mac Kaffee. Mais il se souvient
a temps « comment finit 'amitié entre Indien et Blanc dans l'histoire des autoch-
tones des Amériques » (D], 277) et garde ses distances. Les conditions économiques
respectives des Juifs et des autochtones sont rapprochées par sa remarque ironique:
« Cet Indien doit étre millionnaire. Il n'y a pas que les Juifs pauvres qui sont riches
au Québec » (D], 276). La mise en relation des deux civilisations seffectue également
au plan spirituel a travers les deux meurtres commis par Sutter. La mort de la rousse
Naomi évoque le sacrifice expiatoire de la « génisse rouge » (D], 200) dans la portion
hebdomadaire du Pentateuque lue au cours de la semaine de I'assassinat. L'orignal
qu’il abat dans la campagne des Basses Laurentides est un animal sacré dans la cos-
mogonie des autochtones.”

Donquichottisme, judéité et messianisme

Le motif de l'expiation suscite le recoupement entre la culture européenne et la ju-
déité. Wise et Naomi, pratiquant la charité pour expier leurs fautes, sont assimilés
a Don Quichotte. Naomi soccupe des enfants abusés, le petit drogué et la jeune
prostituée, et des mortes qu'elle lave bénévolement. Depuis son jeune dge, Wise lutte
contre le mal. Il s’auto décrit en Don Quichotte sommeillant sous son masque de Don
Juan. Lorsqu’il joue au sexagénaire amoureux de sa femme, au début du roman, il
percoit la détresse de la jeune photographe blonde et se prend du méme coup pour
le sauveur de 'humanité. Cependant la noblesse de ses intentions est contredite sur
le mode parodique par son auto description, tantét en « franc-tireur de Mardi gras,
embusqué et chargeant des balles a blanc » tant6t en « preux chevalier endormi du-
rant une Fantasia de Delacroix » (D], 124). Pour Naomi, le donquichottisme consiste a
aider les autres, mais emportée dans le tourbillon de ses bonnes actions, elle néglige
gravement ses propres enfants.

Le donquichottisme s’avere étre une tentative de rachat de leur donjuanisme chro-
nique a tous deux. Naomi, danseuse et femme fatale, est assimilée a « Carmen, Don
Juan au féminin » qui « fait payer tous les hommes qui 'ont aimée », puis « aban-
donne ses conquétes, aprés une exaltante escalade amoureuse, au bord du précipice
de leur vulnérabilité » (D], 164). Abusée puis assassinée par son pére adoptif, jaloux
de tous les hommes, le seul acte authentique de Naomi est son rejet de la proposition
de mariage de Wise, refus que ce dernier interpréte a juste titre comme une preuve
d’amour. Pour lui aussi, « Don Juan des pauvres » (p. 93), le donjuanisme est un mode
de vie, comme le lui démontre le Rav Nahman:



Canadian Jewish Studies / Etudes juives canadiennes, vol. 25, 2017 89

Tu ressembles a cette fille-des-rues ballerine quand elle est tendue et ner-
veuse. Elle devient instable etc., et elle a une quantité d’hommes invraisem-
blable, la quantité, pas les hommes, peut-étre aussi les hommes invraisem-
blables, mais bref il y a toutes sortes d’hommes qui lui courent apres. Vous
jouez a Don Juan tous les deux. (D], 174)

Wise, stérile et vieillissant et Naomi, symbole de fécondité, incarnent conjointe-
ment les mythes de Don Juan et Don Quichotte. Ils sont des doubles poursuivant les
mémes objectifs. Elle est son dme sceur, illustrant la théorie psychanalytique d’Otto
Rank pour qui le caracteére de Don Juan figure la rupture entre la sensualité et la
culpabilité.’* Wise se rachete en aimant Naomi platoniquement:

Je ne joue pas aux innocents, je crois vraiment que Dieu me I'a envoyée pour
réparer, pour faire tikkun, réparer les fautes du passé. Incroyable, mais depuis
que je la connais, je n'ai pas péché, en pensée ou en actes, je suis passé a un
autre niveau, différent. (D], 193)

Wise-Don Juan repenti est douloureusement écartelé entre sa passion des femmes
et son perfectionnisme, compatibles seulement dans la mort. Recourant a I'écriture
comme dérivatif, il revitalise les cultures fragmentées et dispersées par l'errance dans
un ensemble scriptural inédit:

Ecrire. Le personnage de Don Juan lui échappait, inaccessible comme I'horizon
marin pour le matelot qui remettait constamment le cap dessus. (D], 92)

Dans sa navigation géographique et mentale entre les identités et les cultures, Wise
réécrit les mythes, renongant a agir en « Don Juan loser, timoré, inefficace » (Ibid.)
pour se muer en Don Quichotte. Il est représenté sur la couverture du livre en Don
Quichotte-Don Juan monté sur une Rossinante schématique brandissant sa lance
fichée dans un coeur a c6té d'un moulin en miniature. Sa relation amoureuse ré-
vée avec Naomi est un idéal impossible a réaliser, lui toujours pris par ses activités
professionnelles, elle perpétuellement mobilisée pour une bonne cause. Tout en se
traitant de vieux réveur ridicule, il aspire a former un couple parfait avec une Naomi
supra humaine: « Ensemble avec une telle Tzadeket, on pourrait faire venir le Mes-
sie » (D], 190). Naomi attribue réciproquement a Wise la qualité de Messie: « Elle
parlait de toi comme d’'un Messie. Un Saint » (D], 290). Leur donquichottisme fait de
chacun le Messie de l'autre. Le meurtre de Naomi métaphorise l'essence chimérique
de leurs aspirations. Les mythes sont subvertis et Wise éconduit par Naomi sous
prétexte qu'il est trop vieux. N'a-telle pas déja trouvé un réparateur universel jeune
et beau qui I'a mise enceinte avant le début de 'action. Toutefois Wise ne s'appesantit
guere sur I'échec de son réve d'enfantement du Messie, transposant son amour au
plan supra historique.
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Leur union irréalisable est un double mouvement arrété: « La réalité des conquétes
de Don Juan éclatée a I'instant de la conquéte, la réalité des moulins a vents de Don
Quichotte balayée par le vent de I'éveil » (D], 174). Don Juan et don Quichotte, figures
aux aspirations contraires, s'auto annulent réciproquement. Naomi meurt, Wise re-
cherche le criminel. Comme dans la théorie de Rank ot la gémellité des doubles
survit a la mort de I'un d'eux, Naomi est présente en pointillé pour le guider dans
son enquéte.”® Désunis dans la vie, ils sont rapprochés dans la mort par leur idéal
commun de perfection. Cependant Wise resté en vie ne renonce pas a son idéal de
refaire le monde. Il se donne pour mission de « faire quelque chose, réparer » (D],
302) en retrouvant l'assassin.

Hybridité culturelle et marranité

Dans son article « Réflexion sur les Marranes », Lasry définit la marranité comme
la condition du Juif en exil, vivant « un pied en Europe ou en Islam », parlant la
langue en usage, et « un pied dans le ghetto » ot il parle le yiddish ou le ladino,
marquant dans son plurilinguisme son appartenance a des cultures différentes sinon
divergentes.* Il ne s’agit pas du marranisme historique des Juifs ibériques, contraints
a la conversion et masquant leur fidélité au judaisme, mais de la « multi-appartenance
ou poly-identité » de ceux « qui assument une double vie, une double allégeance,
une double identité », faisant « l'expérience de 'ambiguité culturelle ou psycholo-
gique. »* Pour Lasry, les cultures plurielles du Juif causent chez lui I'insatisfaction
chronique qui le pousse a vouloir changer le monde imparfait « de l'exil de la parole
et de la conscience. » Ressentie comme un « inconfort », la marranité, telle que la
définit Lasry, rejoint la conception de Jacques Derrida pour qui le Juif vit dans le
malaise de sa différence, perpétuellement « délogé » de toutes les cultures.” Lasry
rapporte le commentaire de Rashi sur le sacrifice expiatoire d'un bouc en 'honneur
du mois nouveau, destiné a compenser le statut inférieur de la lune qui est aussi celui
des Marranes a la visibilité partielle.”” Seule I'écriture peut accomplir le « tikkun »
(DJ, 81), réparation rénovatrice selon la mystique juive.® Succédané du Messie que
Wise réve denfanter avec Naomi, la parole de I'écrivain, sur « la page blanche qui
rend tout possible » rédime le silence de l'exil.* Dans l'entredeux des cultures, Wise
trouve a Montréal « un milieu digne d’'un véritable écrivain » o1 il « se sent ici chez
lui, mi-négre, mi-blanc, ni négre ni blanc d’Amérique » (DJ, 259), la référence a
Pierre Vallieres renvoyant a la québécitude* L'incertitude identitaire de Wise, anti
Don Quichotte et hidalgo inversé, donne lieu a une « culture translationnelle » fon-
dée sur la diversité sociale et ethnique des personnages dévoyant les repéres du pas-
sé3 A travers Wise et Naomi, la conjugaison au masculin et au féminin des figures
de I'hidalgo et du Marrane intronise une fable subversive de 'hybridité culturelle.
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