
79Canadian Jewish Studies / Études juives canadiennes, vol. 25, 2017

Simone Grossman

Transculture et judéité dans Don Juan et les moulins 
à vent de Pierre Lasry



80
 

Simone Grossman / Transculture et judéité dans Don Juan et les moulins à vent de Pierre Lasry

Dans le roman Don Juan et les moulins à vents (2008) de Pierre Lasry, la réécriture des 
mythes européens recoupe la culture québécoise, l’intertexte biblique, le hassidisme et la civi-
lisation amérindienne. Le détournement des valeurs culturelles produit le métissage propre à 
l’écriture migrante, la rencontre de la judéité et des autres cultures aboutissant à une « culture 
translationnelle » (Sherry Simon, 1998) basée sur la diversité sociale et ethnique et dévoyant 
les repères du passé. À travers les personnages de Wise et Naomi, la conjugaison au mas-
culin et au féminin des figures de l’hidalgo et du Marrane intronise une fable subversive de 
l’hybridité culturelle.

En 2010, à l’occasion du cinquantième anniversaire de la communauté sépharade de 
Montréal, les Éditions du Marais publient l’Anthologie des écrivains sépharades du Qué-
bec.1 Parmi les œuvres citées, Don Juan et les moulins à vents de Pierre Lasry fera l’objet 
de la présente étude.2 Comme l’observe Mechtild Gilzmer, les auteurs sépharades 
d’origine marocaine au Québec ne forment pas un groupe monolithique mais leurs 
écrits se focalisent sur l’identité.3 Le commentaire de Gilzmer rejoint le discours cri-
tique des trente dernières années sur l’écriture migrante au Québec. En 1986, Robert 
Berrouët-Oriol constate que la littérature québécoise n’est pas un discours identi-
taire univoque et définit l’écriture migrante comme un courant d’hybridité cultu-
relle impliquant la multiplicité des appartenances.4 Pour Fulvio Caccia, l’écriture 
migrante, qui juxtapose des espaces et des discours contradictoires sinon divergents, 
est « à l’épiphanie du paradigme transculturel » ou « passage » à travers et au-delà 
des cultures.5 Daniel Salée montre que « l’hétérogène s’est désormais immiscé dans la 
problématique identitaire du Québec » à travers l’écriture migrante, « parole identi-
taire nouvelle et polymorphe » promouvant l’hypothèse transculturelle.6 Désormais, 
les théoriciens admettent que la transculture, dans les écritures migrantes, se fonde 
sur la mouvance et la diversité propres à la postmodernité. Nous verrons que pour le 
protagoniste de Don Juan et les moulins à vents, déchiré entre son désir d’intégration 
et son souci de préserver sa judéité, l’identité se construit à travers le métissage des 
cultures juive, européenne, québécoise et autochtone. 

Notre étude se focalisera sur les pratiques scripturales traduisant l’incertitude iden-
titaire, telles que la subversion, l’hybridité, le plurilinguisme et les déplacements 
dans la ville. Un premier développement sera consacré au jeu d’identité chez le pro-
tagoniste et les autres personnages, donnant lieu au recoupement des cultures. Au 
stade suivant nous nous préoccuperons de l’hybridité langagière, urbaine et hu-
maine. Dans la troisième partie de notre exposé, nous examinerons la relation à la 
judéité à la lumière de la réflexion de Lasry sur la marranité. 

Don Juan et les moulins à vent se déroule d’abord à Montréal, dans les quartiers des 
immigrants à forte densité juive, Côte-des-Neiges et Côte Sainte-Catherine, puis 
dans les Basses-Laurentides. Le journaliste Henry-Aharon Wise, juif traditionaliste 
marié à Ruth Saint-Onge, ethnologue québécoise pure laine, est amoureux de la 
belle et jeune Naomi, juive orthodoxe convertie aux origines mêlées, mère de quatre 
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enfants de pères différents, anciennement ballerine et fille des rues.7 Au début du 
roman, il la trouve morte étranglée et s’effondre sous l’effet d’une double commo-
tion. La police le soupçonne d’être le meurtrier et l’arrête pour le conduire à l’hôpital. 
Libéré, il finit par retrouver le meurtrier. 

Pratiques scripturales et identité 

Suivant la typologie du roman policier établie par Tzvetan Todorov, Don Juan et les 
moulins à vent appartient à la catégorie du roman à suspense où un crime est accompli 
au début du récit et découvert par un protagoniste que la police soupçonne d’être 
le coupable.8 Pour prouver son innocence, il doit retrouver le véritable criminel à 
ses risques et ses périls, étant à la fois le détective, le suspect et l’éventuelle victime. 
Pour Wise, la problématique de l’identité recoupe d’abord le soupçon qui pèse sur 
lui, suscitant le doute, en l’absence de caractérisation. Tel est souvent le cas des per-
sonnages dans la littérature migrante où les identités sont défaites puis restructurées 
suivant « divers modes d’appropriation, d’acculturation, de métissage. »9 Comme le 
note Régine Robin, l’identité instable, motif récurrent, notamment chez les auteurs 
juifs, soulève la question de savoir « qui est qui ? », inscrite « aussi bien par le pro-
blème du changement du nom propre des personnages de fiction, par la thématique 
du double et de ses dérivés que par des échanges de places et des écritures auto 
fictionnelles mettant en pièces toute certitude identitaire. »10 Dans Don Juan et les 
moulins à vent, l’identité du protagoniste est à la fois certaine et indéterminée: 

Moi, Henry Wise, je sais très bien qui je suis: le sémillant descendant, au lé-
ger strabisme divergent, d’une longue lignée d’étrangers, d’un coiffeur pour 
dames et d’une couturière. (DJ, 119) 

La mémoire familiale intergénérationnelle est brouillée et rendue douteuse par le 
statut d’étrangers des ancêtres. Les métiers traditionnels des Juifs d’Afrique du Nord 
contrastent avec les multiples occupations et titres de Wise, personnage picaresque 
et caméléon social. Cependant l’indétermination identitaire est inscrite dans le pré-
sent à travers ses appellations diverses et ses nombreuses fonctions:

Henry alias Aharon Wise, anciennement Wiseman, ou certains affirment 
Ouizman, un nom berbère d’Afrique du Nord, un citoyen honorable, souvent 
mis en nomination pour le prestigieux prix Siegel, une sorte de Pulitzer local 
[…] Henry Wise, citoyen cité à l’Ordre du Mérite de Bnai Brith […], conféren-
cier invité par le Protocole des Anciens Marguilliers des Plaines d’Abraham, 
anciennement associé à la Société Saint-Jean-Baptiste, […] secrétaire-adjoint 
des amitiés judéo-chrétiennes. (DJ, 28)

L’ironie est part intégrante de la stratégie scripturale usant de l’onomastique, le nom 
« Wise », « sage » en anglais, servant à expliquer les changements de nom au cours 
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de l’histoire.11 La malléabilité consonantique de Wise, tantôt « Weiss », tantôt « West » 
(DJ, 237) puis « Huysenman » (DJ, 250), fait référence autant aux déplacements obli-
gés des Juifs sépharades entre l’Orient et l’Occident qu’à l’identité éclatée du person-
nage évoluant entre les communautés, sépharade et ashkénaze, et entre les religions, 
le judaïsme et le catholicisme, tirant le meilleur parti de ses relations interconfes-
sionnelles. Le nom assure la normativité sociale, ainsi lorsqu’il est accusé du meurtre 
de Naomi et emmené à l’hôpital en ambulance, il s’efforce de se le remémorer: 

Comment s’appelle-t-il déjà ? Oui… Henry Wise, alias Aharon Wise ou 
Ouizman…Citoyen honorable et honoré, père virtuel et grand-père en at-
tente. (DJ, 183)

Le recours à l’appellation orale, à défaut d’être officielle, est également nécessaire lors 
de sa première confrontation avec l’assassin présumé: 

Je m’appelle Ouizmann. Je n’ai pas de carte. […]  
- Huysemann ? 
- Exactement. (DJ, 250)

Wise germanise et anglicise à plaisir le patronyme berbère « Ouizman » au gré des 
circonstances. Comme le remarque Nicole Lapierre, de tels changements effectués 
sur les noms de personnes ont pour effet de « subvertir les identifications qui sont 
aussi des réductions de l’identité en jouant sur la manipulation des signes. »12 En 
s’adaptant aux accents langagiers de ses interlocuteurs, en l’occurrence Sutter, suisse 
alémanique qui reconvertit « Ouizmann » en « Huysemann », nom reconnaissable 
pour lui, ce qui profite à Wise exploitant les interférences homophoniques des ap-
pellations. Sur le plan pragmatique, la respectabilité est sauve. 

Les identités multiples et les femmes

Jamais à court de bagout, Wise se coule dans les identités et les statuts professionnels 
et/ou familiaux les plus divers. Son appartenance à des milieux socioculturels diffé-
rents est représentée à travers les femmes, Ruth épousée par intérêt, pour pouvoir 
s’intégrer au Québec, et Naomi dont il est amoureux. La duplicité du personnage est 
d’ores et déjà affichée par son strabisme divergent. Dès le début du roman, tout en 
faisant semblant de vivre un moment de bonheur idéal avec Ruth, il louche sur la 
photographe blonde, belle et jeune, qui les regarde:

Une belle journée de début d’automne. […] Un couple dans la soixantaine est 
assis, immobile, sur un banc face au lac. Elle est allongée, la tête posée sur 
le giron de son mari. Les yeux fermés, le front détendu, elle offre comme 
une prière un visage serein à la douceur des rayons de soleil. Un beau vieux 
couple, Ruth et Henry. (DJ, 13)
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Le zoom d’écriture de la courte phrase nominale, rappel du second métier de cinéaste 
de Lasry, est l’équivalent verbal du « cliché ralenti » pris par la photographe bra-
quant son objectif sur le « couple idéal posant dans son déclin », spectacle admirable 
quoique fallacieux de « la belle soixantaine, tendre et aimante » (Ibid.). Cependant 
le cliché, tant visuel que métaphorique, du couple parfait est sitôt déjoué par Wise 
prenant consciemment la pose. 

Sa dualité se manifeste également lorsqu’il espionne Naomi afin de s’assurer de sa 
bonne moralité. Il se camoufle et la suit à la trace sous couvert de mener une inves-
tigation pour le journal: « Comme un personnage trouble de roman policier, Wise, 
portant chapeau mou et lunettes noires, gare une voiture, une Mazda Protégé beige, 
non identifiable » (DJ, 82). La voiture banalisée reproduit l’ambiguïté du journaliste 
feignant d’enquêter sur le terrain pour une raison professionnelle. 

Ruth et Naomi sont les émanations féminines respectives des deux facettes opposées 
de sa personnalité. Sa part québécoise est représentée par Ruth, sa judéité incarnée 
par Naomi, convertie au judaïsme, née d’un père russe potentiellement juif et d’une 
mère métissée belge par son père et autochtone par sa mère. Ses quatre enfants de 
pères différents, dont un Italien et un Israélien, reproduisent ses origines mixtes. 
Lors de sa recherche sur l’ordinateur du Palais de Justice, Wise découvre que le nom 
d’origine de Naomi est Diane de Boerder, d’après le patronyme de son grand-père 
belge. À 18 ans, elle a adopté le nom « Voronov » (DJ, 265) d’une célèbre danseuse 
des ballets Bolshoï. Le prénom Naomi lui a été attribué lors de sa conversion. Son 
père adoptif d’origine suisse, Tim Sutter, s’avèrera être le criminel. D’ascendance 
hétéroclite, Naomi résume dans sa personne l’hétérogénéité ethnique du Québec. 
Les identités incertaines et multiples ouvrent l’espace hétérogène et fragmenté d’un 
« vécu interculturel » où les personnages évoluent dans plusieurs mondes à la fois.13

Hybridité langagière: le plurilinguisme 

Voyons maintenant comment se manifeste dans le roman le plurilinguisme reconnu 
comme typique de l’écriture migrante par Edouard Glissant selon qui « on ne peut 
plus écrire une langue de manière monolingue » car on doit « tenir compte des ima-
ginaires des langues. »14 Les écrivains migrants du Québec sont amenés au plurilin-
guisme par « la proximité des autres langues, telle l’anglais, la situation de diglossie, 
dans laquelle ils vivent souvent » et qui « les oblige à passer par des stratégies de 
détour. »15 Le texte du roman est émaillé de mots d’anglais, d’hébreu et de yiddish, 
en plus des expressions tirées du parler québécois. Comme les immigrés venus du 
monde entier en promenade au Mont-Royal, Wise et Naomi font partie de la popu-
lation multilingue de Montréal intégrant comiquement la nature, arbres et animaux: 
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Henry et Naomi fendent une mer de Russes, de Serbes, de Slovaques, d’Arabes, 
d’Asiatiques du Sud-est et de Sud-Américains, qui font de leur marche do-
minicale autour du lac, un sanctuaire, un refuge final après leur fuite du 
maelström de leur pays natal. Les immigrés plantent les jalons de leur nou-
veau territoire en parlant des langues étrangères aux écureuils et aux arbres 
du parc. (DJ, 147)

La « mer » humaine fait référence aux traversées de toutes sortes, maritimes et/ou 
socioculturelles, des immigrés assimilés à des passagers arrivés à bon port. Leur re-
groupement autour du Lac des Castors, océan en miniature, figure le premier stade 
de l’intégration future au Québec qui se fera par l’usage obligatoire du français. 
Wise est éditorialiste francophone au Morning-Star, hebdomadaire anglais gratuit 
du Canada français. Son bilinguisme signale la coexistence en lui d’univers référen-
tiels différents. Dans le parc du Mont-Royal, microcosme cosmopolite de Montréal, 
ville « patchwork » et « plurielle » où l’on entend toutes les langues, la mouvance 
du couple Wise-Naomi est au diapason des immigrants en goguette dominicale et 
contraste avec la stabilité apparente du couple Wise-Ruth assis sur un banc du parc 
en posture amoureuse.16

Le texte, réduplication à l’écrit de la ville hybride, est une mosaïque où s’insèrent des 
mots appartenant à plusieurs langues. Selon Sherry Simon, le texte hybride « inter-
roge les imaginaires de l’appartenance en faisant état de dissonances et d’interférences 
de diverses sortes », à la manière d’une traduction imparfaite dévoilant les traces du 
transfert d’une langue à l’autre.17 Les expressions idiomatiques québécoises se ré-
fèrent à l’identité historique du Québec:

Hey ! Laframboise ! Que c’est t’as mangé à matin ?, lui dit l’infirmier, en véri-
fiant l’aiguille. Laframboise, calme-toé, mon vieux […]- Y’a rien qui m’énarve 
comme un vieux sale…(DJ, 31) 

Les injures sont issues de la déformation de la langue d’Église depuis l’après-
Révolution tranquille, en réaction contre la religion catholique: « calisse », « ostie », 
« viarge », « chris » (DJ, 27), « tabarnouche » (DJ, 31). Autre trait caractéristique 
du parler montréalais, le mélange du français et de l’anglais renvoie à l’histoire du 
Québec: « I am angry ! Je suis en colère, je suis en colère ! » (DJ, 128). La dualité lin-
guistique et ethnique des Québécois est incarnée par le policier Laframboise, « an-
glophone québécois pure laine qui parle mal » (DJ, 34), « élevé en anglais à Pointe-
Claire par des franco-ontariens » et parlant « français comme un flic des années 
Duplessis » (DJ, 27), ce dernier trait faisant allusion au statut politique des langues au 
Canada. Les traductions de l’anglais ou de l’hébreu au français soulignent d’une part 
l’essence disparate du texte « créolisé », apte, selon Glissant, à produire une nouvelle 
réalité imprévisible, de l’autre la situation inconfortable de Wise pris entre les mots, 
les notions et les cultures.18
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A l’instar des mots d’anglais suivis de leur traduction en français, les mots d’hébreu 
qui marquent son essence juive sont traduits immédiatement, comme « faire tikkun, 
réparer les fautes du passé » (DJ, 193). L’emploi de l’hébreu atteste de sa judéité en 
tant que membre assidu du « minyan », quorum requis pour la prière en commun 
(DJ, 29). Le médecin de l’hôpital le déclare ironiquement « kosher, apte à recevoir 
un interrogatoire policier » (DJ, 33). Le terme « kosher » ou « cacher » (DJ, 229), 
prononcé à l’ashkénaze ou à la sépharade, s’applique aux aliments conformes à l’exi-
gence rituelle tel le vin lors du repas en l’honneur du « premier du mois lunaire, 
Rosh Hodesh, […] que l’on fête en consommant du vin et de la viande », lorsque Wise 
« débouche une bouteille de Château Margaux 89 cacher que l’ami de l’ambassade 
turque, importe par caisses de douze, par la valise diplomatique » (DJ, 105). La ren-
contre entre la culture française et le rite juif est emblématisée par le bon vin de 
France introduit clandestinement au Québec. 

L’hybridité langagière révèle également l’identité complexe et composite de Wise et 
Naomi. Leurs comportements sexuels sont en parfaite contradiction avec les com-
mandements de la Thora qu’ils semblent observer au quotidien. Wise fréquente as-
sidûment la synagogue de son quartier tout en étant un coureur de jupons invétéré 
qui s’auto excuse en invoquant les fréquentes absences de Ruth. La pieuse Naomi 
séduit tous les hommes par sa beauté et ses qualités morales. Son habillement à la fois 
chaste et provocant dévoile sa double adhésion à des valeurs sociales et spirituelles 
opposées: « Au-dessus de la ceinture, elle a l’air d’une femme de hassid, en bas, d’une 
travailleuse de rue bon marché » (DJ, 93). Avec sa chevelure entièrement recouverte 
et sa jupe longue, elle ressemble à une « femme de hassid » (Ibid.) sans en être une. 
Certes, elle accomplit scrupuleusement « n’importe quelle mitzvah, bonne action » 
(DJ, 60), mais a des relations sexuelles avec Guy, le réparateur universel dont elle 
attend un enfant illégitime. Elle ne sait pas lire l’hébreu, ce qui en soi problématise 
son statut de convertie, mais connaît les prières par cœur. Sa double personnalité de 
femme pieuse, « Tzadeket » (DJ, 190), et de femme légère est révélée par le jeu sur 
l’étymologie. Wise, hébraïsant chevronné, glose sur le mot hébraïque « kadesha », 
signifiant paradoxalement à la fois « sainte femme » et « prostituée » (DJ, 81-82). Il 
observe que « les deux mots signifient quelque chose de semblable », désignant « une 
femme à part, séparée, d’une bonne ou mauvaise façon » (Ibid.). Il admet pourtant que 
Naomi soit « la personne la plus proche de la sainteté qu’il eût jamais connue » (Ibid.). 
Les mots d’hébreu insérés dans le texte problématisent l’obéissance des personnages 
aux commandements de la Thora. En revanche les deux seuls mots yiddish du texte, 
associés significativement à l’anglais, métaphorisent le judaïsme authentique. 

We want Machiach now! On veut le Messie maintenant, on ne veut pas at-
tendre…Le Rebbe tourna la douceur de ses yeux fatigués de tendresse vers le 
groupe de jeunes exaltés qui l’exhortaient à se révéler, et leur dit en Yiddish: 
Geh lernen! Allez donc étudier… (DJ, 206)
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Lors de son reportage à Brooklyn devant la maison du Rabbi de Loubavitch, Wise, 
fasciné par le rabbin célèbre, se joint momentanément à ses adeptes. 

Hybridité dans la ville 

Les déplacements dans la ville reproduisent la traversée des langues autant que des 
diverses tendances du judaïsme. Le yiddish mêlé à l’anglais est employé pour l’ortho-
doxie hassidique située géographiquement à l’adresse du Rabbi à New York, « Crown 
Heights », « 770 Ocean Parkway » (DJ, 206). L’hébreu mêlé au français révèle la ten-
tation de l’assimilation, pour le Juif immigré à Montréal qui épouse une Québécoise 
dans le but d’être accepté. Wise, juif traditionaliste assistant aux offices quotidiens et 
portant la kippa, est tiraillé entre l’orthodoxie et le désir de s’intégrer. D’une langue, 
d’une ville et d’une femme à l’autre, ses allégeances, divergentes comme sa vision 
biaisée, sont reconduites dans Montréal plurilingue et fragmenté. Il parcourt la ville 
dans tous ses azimuts, du Mont-Royal au quartier juif, dépasse successivement le 
Jewish Hospital, la bibliothèque juive de Snowdon, la petite synagogue au coin de 
Van Horne, puis il se dirige vers le centre de la ville et le quartier historique et enfin 
arpente les rues mal famées dans la partie est de la ville, entraîné par la dynamique 
transculturelle de la ville, espace subjectivé de sa quête.19

Les personnages incarnent des cultures citadines opposées. À l’éclectisme urbain de 
Wise s’oppose le refus de Naomi de s’arrêter dans le chalet du parc Mont-Royal où 
sont exposées des « peintures des explorateurs d’Hochelaga », allusives de l’histoire 
de Montréal. Quittant le lieu consacré par les « portes cathédrales », elle préfère 
s’asseoir à l’extérieur, sur les marches, marquant son appartenance à la diversité eth-
no-sociale de la ville où elle a été la « vedette des filles des rues » (DJ, 37).

Ils se trouvaient au sommet du Mont Royal, surplombant Westmount et le 
fleuve Saint-Laurent. Elle appuyait son dos contre un érable dépouillé et pa-
taugeait jusqu’aux chevilles dans les feuilles couleur de rouille. Elle avait les 
larmes aux yeux, et le regard perdu au-delà de l’horizon (DJ, 44).

Naomi se situe au carrefour des cultures, exhibant dans sa posture sa part d’identité 
montréalaise et son attachement atavique à la nature sauvage. Debout dans la hau-
teur, le corps confondu à l’érable canadien, réduplication à l’échelle canadienne de la 
statue de la Liberté, figure de proue hiératique tournée vers un lointain spatiotem-
porel nébuleux et empreint de nostalgie, elle emblématise son ascendance migrante 
et la non appartenance des autochtones marginalisés dans la société moderne. Sa 
chevelure rousse découverte lorsqu’elle gît morte reproduit la couleur des feuilles 
d’automne.
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Québécitude, judéité et identité autochtone 

Les ascendances diverses surajoutées à la judéité font de Naomi un être contra-
dictoire, comme le suggère sa description en « mère Teresa juive du quartier de 
Côte-des-Neiges où demeuraient beaucoup de Juifs pauvres à Montréal » (DJ, 82), 
superposée à son surnom « Tzadeket ». Les deux conceptions juive et chrétienne de 
la charité se recoupent en elle à travers l’oxymore mêlant ses identités juive et autres. 

Les œuvres d’art emblématisent leurs propriétaires. Dans le contexte nord-amé-
ricain étendu de Montréal à New York, les valeurs culturelles du Québec et du 
judaïsme sont représentées par le portrait du Rabbi, seul tableau appartenant en 
propre à Wise, renvoyant à la composante juive tandis que la culture québécoise est 
l’apanage de Ruth possédant des œuvres de Ferron, Pellan, Riopelle, Borduas et des 
gravures Inuit. 

La même opposition entre judéité et québécitude se retrouve dans les choix de vie 
des deux femmes. En dépit de ses velléités, Ruth ne s’est pas convertie au judaïsme et 
n’a pas d’enfants. Elle n’est jamais dans sa cuisine, contrairement à Naomi vivant et 
mourant dans sa cuisine, épicentre de la vie familiale juive à laquelle elle aspire mais 
dont elle est brutalement exclue.

Naomi, devenue Juive orthodoxe et mère de quatre enfants, incarne pour Wise, à 
demi assimilé par son mariage à Ruth, l’« espoir d’un renouveau » et le « rêve d’un 
retour aux sources depuis bien longtemps déviées » (DJ, 32). Il propose à Naomi de 
devenir sa femme mais avoue qu’il n’a jamais envisagé sérieusement de quitter Ruth, 
épousée pour remédier à la condition d’immigré: « Étranger, Henry a épousé Ruth et 
son pays. Apatride, il a fait d’elle son passeport d’un univers entier » (DJ, 13). Ruth est 
pour lui sa « carte de membre du club de l’anonymat » et son « trait d’union avec le 
monde normal » (DJ, 32). Comme Ruth, Naomi est désignée métaphoriquement en 
termes de papiers d’identité, étant pour Wise le « passeport pour le dortoir de [ses] 
ancêtres » et sa « carte d’embarquement pour le havre de [ses] attaches éternelles » 
(Ibid.). Wise, Juif errant à l’identité fluctuante, est pourvu de deux femmes-passe-
ports. Quant à la dénomination de Ruth et Naomi d’après les héroïnes du Livre de 
Ruth, elle subvertit le modèle biblique: en effet Naomi, la plus jeune, et non Ruth, 
opte pour la judéité. Wise, âgé comme le Booz biblique, déconstruit la figure morale 
du pieux personnage en aspirant à former un couple avec Naomi. 

La voie du retour au judaïsme authentique est tracée paradoxalement par Naomi, 
belle métisse aux magnifiques yeux de chatte bleu pervenche. La judéité et l’iden-
tité autochtone se rencontrent dans sa personne, l’identité autochtone, du côté des 
femmes, magnifiée par l’allusion à sa grand-mère, une Abénaki de Caughnawaga, 
« l’une des premières femmes autochtones à jouer un rôle important à Radio-Ca-
nada ». Au volant de la voiture d’emprunt, Naomi, telle « un cowboy qui rassemble 
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son troupeau » (DJ, 45) reproduit les gestes ancestraux.20 L’énergie et l’enthousiasme 
qu’elle déploie pour suivre les commandements de la Thora proviennent de ses gènes 
féminins autochtones. 

L’identité autochtone et la judéité sont rapprochées par Wise notant avec humour 
la similarité entre son couple et celui de l’« Indien » Mac Kaffee. Mais il se souvient 
à temps « comment finit l’amitié entre Indien et Blanc dans l’histoire des autoch-
tones des Amériques » (DJ, 277) et garde ses distances. Les conditions économiques 
respectives des Juifs et des autochtones sont rapprochées par sa remarque ironique: 
« Cet Indien doit être millionnaire. Il n’y a pas que les Juifs pauvres qui sont riches 
au Québec » (DJ, 276). La mise en relation des deux civilisations s’effectue également 
au plan spirituel à travers les deux meurtres commis par Sutter. La mort de la rousse 
Naomi évoque le sacrifice expiatoire de la « génisse rouge » (DJ, 200) dans la portion 
hebdomadaire du Pentateuque lue au cours de la semaine de l’assassinat. L’orignal 
qu’il abat dans la campagne des Basses Laurentides est un animal sacré dans la cos-
mogonie des autochtones.21

Donquichottisme, judéité et messianisme 

Le motif de l’expiation suscite le recoupement entre la culture européenne et la ju-
déité. Wise et Naomi, pratiquant la charité pour expier leurs fautes, sont assimilés 
à Don Quichotte. Naomi s’occupe des enfants abusés, le petit drogué et la jeune 
prostituée, et des mortes qu’elle lave bénévolement. Depuis son jeune âge, Wise lutte 
contre le mal. Il s’auto décrit en Don Quichotte sommeillant sous son masque de Don 
Juan. Lorsqu’il joue au sexagénaire amoureux de sa femme, au début du roman, il 
perçoit la détresse de la jeune photographe blonde et se prend du même coup pour 
le sauveur de l’humanité. Cependant la noblesse de ses intentions est contredite sur 
le mode parodique par son auto description, tantôt en « franc-tireur de Mardi gras, 
embusqué et chargeant des balles à blanc » tantôt en « preux chevalier endormi du-
rant une Fantasia de Delacroix » (DJ, 124). Pour Naomi, le donquichottisme consiste à 
aider les autres, mais emportée dans le tourbillon de ses bonnes actions, elle néglige 
gravement ses propres enfants. 

Le donquichottisme s’avère être une tentative de rachat de leur donjuanisme chro-
nique à tous deux. Naomi, danseuse et femme fatale, est assimilée à « Carmen, Don 
Juan au féminin » qui « fait payer tous les hommes qui l’ont aimée », puis « aban-
donne ses conquêtes, après une exaltante escalade amoureuse, au bord du précipice 
de leur vulnérabilité » (DJ, 164). Abusée puis assassinée par son père adoptif, jaloux 
de tous les hommes, le seul acte authentique de Naomi est son rejet de la proposition 
de mariage de Wise, refus que ce dernier interprète à juste titre comme une preuve 
d’amour. Pour lui aussi, « Don Juan des pauvres » (p. 93), le donjuanisme est un mode 
de vie, comme le lui démontre le Rav Nahman: 
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Tu ressembles à cette fille-des-rues ballerine quand elle est tendue et ner-
veuse. Elle devient instable etc., et elle a une quantité d’hommes invraisem-
blable, la quantité, pas les hommes, peut-être aussi les hommes invraisem-
blables, mais bref il y a toutes sortes d’hommes qui lui courent après. Vous 
jouez à Don Juan tous les deux. (DJ, 174) 

Wise, stérile et vieillissant et Naomi, symbole de fécondité, incarnent conjointe-
ment les mythes de Don Juan et Don Quichotte. Ils sont des doubles poursuivant les 
mêmes objectifs. Elle est son âme sœur, illustrant la théorie psychanalytique d’Otto 
Rank pour qui le caractère de Don Juan figure la rupture entre la sensualité et la 
culpabilité.22 Wise se rachète en aimant Naomi platoniquement:

Je ne joue pas aux innocents, je crois vraiment que Dieu me l’a envoyée pour 
réparer, pour faire tikkun, réparer les fautes du passé. Incroyable, mais depuis 
que je la connais, je n’ai pas péché, en pensée ou en actes, je suis passé à un 
autre niveau, différent. (DJ, 193)

Wise-Don Juan repenti est douloureusement écartelé entre sa passion des femmes 
et son perfectionnisme, compatibles seulement dans la mort. Recourant à l’écriture 
comme dérivatif, il revitalise les cultures fragmentées et dispersées par l’errance dans 
un ensemble scriptural inédit: 

Écrire. Le personnage de Don Juan lui échappait, inaccessible comme l’horizon 
marin pour le matelot qui remettait constamment le cap dessus. (DJ, 92)

Dans sa navigation géographique et mentale entre les identités et les cultures, Wise 
réécrit les mythes, renonçant à agir en « Don Juan loser, timoré, inefficace » (Ibid.) 
pour se muer en Don Quichotte. Il est représenté sur la couverture du livre en Don 
Quichotte-Don Juan monté sur une Rossinante schématique brandissant sa lance 
fichée dans un cœur à côté d’un moulin en miniature. Sa relation amoureuse rê-
vée avec Naomi est un idéal impossible à réaliser, lui toujours pris par ses activités 
professionnelles, elle perpétuellement mobilisée pour une bonne cause. Tout en se 
traitant de vieux rêveur ridicule, il aspire à former un couple parfait avec une Naomi 
supra humaine: « Ensemble avec une telle Tzadeket, on pourrait faire venir le Mes-
sie » (DJ, 190). Naomi attribue réciproquement à Wise la qualité de Messie: « Elle 
parlait de toi comme d’un Messie. Un Saint » (DJ, 290). Leur donquichottisme fait de 
chacun le Messie de l’autre. Le meurtre de Naomi métaphorise l’essence chimérique 
de leurs aspirations. Les mythes sont subvertis et Wise éconduit par Naomi sous 
prétexte qu’il est trop vieux. N’a-telle pas déjà trouvé un réparateur universel jeune 
et beau qui l’a mise enceinte avant le début de l’action. Toutefois Wise ne s’appesantit 
guère sur l’échec de son rêve d’enfantement du Messie, transposant son amour au 
plan supra historique.
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Leur union irréalisable est un double mouvement arrêté: « La réalité des conquêtes 
de Don Juan éclatée à l’instant de la conquête, la réalité des moulins à vents de Don 
Quichotte balayée par le vent de l’éveil » (DJ, 174). Don Juan et don Quichotte, figures 
aux aspirations contraires, s’auto annulent réciproquement. Naomi meurt, Wise re-
cherche le criminel. Comme dans la théorie de Rank où la gémellité des doubles 
survit à la mort de l’un d’eux, Naomi est présente en pointillé pour le guider dans 
son enquête.23 Désunis dans la vie, ils sont rapprochés dans la mort par leur idéal 
commun de perfection. Cependant Wise resté en vie ne renonce pas à son idéal de 
refaire le monde. Il se donne pour mission de « faire quelque chose, réparer » (DJ, 
302) en retrouvant l’assassin. 

Hybridité culturelle et marranité 

Dans son article « Réflexion sur les Marranes », Lasry définit la marranité comme 
la condition du Juif en exil, vivant « un pied en Europe ou en Islam », parlant la 
langue en usage, et « un pied dans le ghetto » où il parle le yiddish ou le ladino, 
marquant dans son plurilinguisme son appartenance à des cultures différentes sinon 
divergentes.24 Il ne s’agit pas du marranisme historique des Juifs ibériques, contraints 
à la conversion et masquant leur fidélité au judaïsme, mais de la « multi-appartenance 
ou poly-identité » de ceux « qui assument une double vie, une double allégeance, 
une double identité », faisant « l’expérience de l’ambiguïté culturelle ou psycholo-
gique. »25 Pour Lasry, les cultures plurielles du Juif causent chez lui l’insatisfaction 
chronique qui le pousse à vouloir changer le monde imparfait « de l’exil de la parole 
et de la conscience. » Ressentie comme un « inconfort », la marranité, telle que la 
définit Lasry, rejoint la conception de Jacques Derrida pour qui le Juif vit dans le 
malaise de sa différence, perpétuellement « délogé » de toutes les cultures.26 Lasry 
rapporte le commentaire de Rashi sur le sacrifice expiatoire d’un bouc en l’honneur 
du mois nouveau, destiné à compenser le statut inférieur de la lune qui est aussi celui 
des Marranes à la visibilité partielle.27 Seule l’écriture peut accomplir le « tikkun » 
(DJ, 81), réparation rénovatrice selon la mystique juive.28 Succédané du Messie que 
Wise rêve d’enfanter avec Naomi, la parole de l’écrivain, sur « la page blanche qui 
rend tout possible » rédime le silence de l’exil.29 Dans l’entredeux des cultures, Wise 
trouve à Montréal « un milieu digne d’un véritable écrivain » où il « se sent ici chez 
lui, mi-nègre, mi-blanc, ni nègre ni blanc d’Amérique » (DJ, 259), la référence à 
Pierre Vallières renvoyant à la québécitude.30 L’incertitude identitaire de Wise, anti 
Don Quichotte et hidalgo inversé, donne lieu à une « culture translationnelle » fon-
dée sur la diversité sociale et ethnique des personnages dévoyant les repères du pas-
sé.31 À travers Wise et Naomi, la conjugaison au masculin et au féminin des figures 
de l’hidalgo et du Marrane intronise une fable subversive de l’hybridité culturelle.
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